






Copyright © Matheus Rocha, 2019
Copyright © Editora Planeta do Brasil, 2019
Todos os direitos reservados.

Preparação: Fernanda França
Revisão: Fernanda Guerriero Antunes e Laura Vecchioli
Projeto gráfico e diagramação: Márcia Matos
Ilustrações de miolo: Ana Áurea Medeiros
Capa: Helena Hennemann / Foresti Design
Adaptação para eBook: Hondana

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
Angélica Ilacqua CRB-8/7057

Rocha, Matheus
Não me julgue pela capa: inseguranças de um ansioso / Matheus Rocha. –

São Paulo: Planeta, 2019.
256 p.

ISBN: 978-85-422-1704-9

1. Ansiedade 2. Ansiedade - Narrativas pessoais I. Título

19-1289 CDD 152.46

2019
Todos os direitos desta edição reservados à
Editora Planeta do Brasil Ltda.

Bela Cintra, 986 – 4o andar – Consolação
01415-002 – São Paulo-SP
www.planetadelivros.com.br
faleconosco@editoraplaneta.com.br

http://www.hondana.com.br
http://www.planetadelivros.com.br
mailto:faleconosco@editoraplaneta.com.br


Dedico este livro a todos aqueles que foram
excluídos, menosprezados, ridicularizados.
Aos que já sentiram que não cabiam dentro de
si.

Dedico este livro a todos os ansiosos, aos
que têm pressa de ser feliz.

Eu sou um de vocês. Eu sou como vocês. Eu
estou lutando por mim, mas a guerra é nossa.
O nosso prêmio é existir em paz. Nós só
queremos amar em paz. Amem(os).



PRÓLOGO

1h45min
Já é madrugada aqui, nesta página. Não sei a que horas

você está lendo isso, mas, por aqui, a cidade deveria estar
dormindo, porém sabe como é São Paulo, não é? Caso não
saiba, te conto – costumam dizer que a cidade não dorme.
Bom, temos isso em comum. Eu também quase não durmo, ou
não durmo o tanto que gostaria, ou não durmo como gostaria;
a ansiedade me faz ficar acordado sempre esperando algo
novo acontecer. Às vezes, até acontece alguma surpresa; em
outras, quer dizer, em noventa e nove por cento das vezes, eu
só passo o dia seguinte como um zumbi – cambaleando e com
uma cara assustadora.

2h22min
Estou enrolando de novo.

2h35min
É difícil dizer, assim, em voz alta, mesmo que você não

esteja ouvindo a minha voz.

2h48min
Estou enrolando mais uma vez.

3h19min
Então, vamos lá. Se esta página chegou até você, é porque

eu consegui vencer a mim mesmo, alguns fantasmas, receios,
angústias e milhões de inseguranças para dizer o que sentia
que precisava dividir contigo. E, já que tudo na vida precisa de
um começo, vou dar o primeiro passo deste livro – com o pé
direito – contando tudo sobre a minha história.

Antes de tudo, quero só te falar que acredito que os
maiores aprendizados das nossas vidas vêm de duas fontes. A



primeira, por meio de experiências. A gente precisa viver para
entender, aceitar, conviver, internalizar. A segunda se dá por
meio de exemplos. Quando a gente olha para alguém que tem
alguns recortes de realidade parecidos com os nossos e, de
uma forma mágica, vive a vida do outro para aprender as
lições que ele aprendeu, ou decifrar lições novas que ele foi
incapaz de perceber.

Este livro só quer te mostrar que você não está sozinho.
Que eu, Matheus, também sinto o mesmo peito acelerado que
você, por mais que eu não tenha beijado as mesmas bocas, por
mais que eu não tenha levado as mesmas injeções, por mais
que eu não tenha tirado as mesmas notas vermelhas que você.
De uma forma mágica, a gente se parece e, sinceramente, eu
não quero descobrir qual magia é essa. Eu gosto da ideia de
que você está aí, do outro lado da página, em qualquer lugar
do mundo, e está me dando as mãos. Gosto de sentir que, seja
lá onde nós dois estejamos, estamos conectados. E isso basta.
É que, de uma forma absurda, a solidão, às vezes, aperta. Para
mim e sei que para você também, mas só enquanto tivermos
um ao outro ela não existirá.

3h33min
Estou dando mais voltas...

3h35min
(Respira fundo.)
SOU GAY!

3h36min
Pensei em apagar a frase acima.

3h41min
Eu não sei o que você estava esperando ler aqui, mas, seja

lá o que for, preciso começar este livro, que fala sobre
inseguranças, quebrando a maior jaula em que já me



colocaram: o medo de falar sobre isso. Precisava arrebentar
essa corrente. Precisava ser honesto com você e comigo
mesmo. Então, é isso. SOU GAY! E pensei até em pedir perdão
por gritar, mas eu cansei de pedir perdão por algo que não
considero um defeito. E se lembra do que disse algumas
linhas anteriores sobre continuarmos de mãos dadas? Vale
para agora. Principalmente para agora. Meu peito está
acelerado. Minha mão está suando. Minha respiração está
ofegante, mas vou continuar.

Dito isso, vou te contar sobre uma porção de outras coisas
nas páginas a seguir e, calma, você não precisa ser gay para se
identificar. Para continuar lendo, você só precisa ser alguém
que passou por uma série de dificuldades, derramou algumas
lágrimas, se sentiu incompreendido por, pelo menos, uma
vez, já ficou sem conseguir explicar de forma lógica o que
estava sentindo ou, em resumo, lida com a ansiedade, assim
como eu. A minha orientação sexual não tem que ser uma
questão para você. Ela, com certeza, não mudará a sua vida,
mas ela mudou a minha e eu preciso te contar sobre o que se
passou comigo, para que você reflita sobre o que se passa com
você. Ou não, também. Você é livre para fechar esta página e
esquecer este livro em algum lugar.



Obrigado por ter continuado.
Eu sempre fui uma criança normal, comum, dessas que

passam despercebidas. Quer dizer, esse era o meu maior
sonho. Ser alguém extremamente comum. Alguém que se
camufla no meio da multidão. Alguém que parece uma
sombra. Ninguém se importa com as sombras. Ninguém se
importa se ela está sendo pisoteada por alguém que está
andando ao lado. Ninguém se importa se ela sumir. Ninguém
se importa e ponto final.

Mas eu sempre fui visto.
Mas eu sempre fui lembrado.
Mas as pessoas sempre fizeram questão de falar comigo.
Mas eu sempre fui especialmente notado no meio de tantas

outras dezenas de pessoas.
Mas eu sempre sofri bullying.
Mas as pessoas que me viam, eu não queria que me vissem.
Mas as pessoas que se lembravam de mim, eu não queria

que se lembrassem.
Mas as pessoas que sempre faziam questão de falar

comigo, sempre me zoavam, xingavam, ameaçavam,
colocavam apelidos.

Mas as pessoas que me notavam no meio de tantas outras
dezenas de pessoas não tinham sequer um elogio na ponta da
língua. Essas línguas, por sinal, tinham pontas tão cortantes,
que, tal qual faca, me partiam um pouquinho por dentro a
cada dia.

Eu sempre quis ser uma criança normal, comum, dessas
que passam despercebidas, mas sempre tinha alguém na
minha sala de aula, ou na sala de aula ao lado, ou no corredor
da escola, ou na rua vizinha a minha, para me dizer algo.
Todos os dias. Todos os dias. Todos os dias. Todos os dias.
Todo os dias. Todos os dias. Se nem você aguenta mais que eu
repita – todos os dias –, imagina eu, ouvindo as mesmas
piadas insalubres?! Mas eu resisti. E, agora, estou escrevendo



estas páginas, deitado na minha cama, depois de ter jogado
fora todos os textos que escrevi para este livro, porque senti
que não eram sinceros o suficiente.

Inclusive, quero pedir perdão a você, que já leu algum dos
meus outros livros. Eles não eram melhores ou piores que
este, não é isso, mas eu nunca fui tão honesto quanto estou
sendo agora. Eu nunca fui tão transparente. Eu nunca deixei
tantas feridas à mostra, nunca mostrei tantas cicatrizes,
nunca me coloquei tanto a julgamento. É que, depois de muito
conversar comigo mesmo, entendi que a forma mais correta
de lidar com as inseguranças é enfrentar cada uma delas.

Não é fácil.
Não é rápido.
Não é menos dolorido.
Mas é necessário.
E não é necessário para a pessoa que você namora, para a

sua família, para os seus amigos. É necessário para você
mesmo. Eu, que sempre falei de amor, entendi, agora, que é
preciso viver um amor antes de todos os outros: o próprio.
Então, vamos falar sobre inseguranças, mas com o objetivo de
que nos aproximemos mais de quem somos. Mais de quem
gostaríamos de ser. Mais de quem olhamos meio com
vergonha quando nos vemos no espelho.

Eu estou apenas começando tudo que tenho para te dizer, e
vou fazer isso em três partes. É que aprendi essas três frases
na terapia e acho que elas me ajudam a explicar muita coisa,
inclusive tudo que pretendo aqui. As partes são: “Como eu me
vejo”, “Como o mundo me vê” e “Como eu realmente sou”.

Quero te lembrar que eu não sou psicólogo. Eu não tenho
formação para que estas palavras funcionem como qualquer
tipo de tratamento. Para ser sincero, eu nunca quis nada
disso. A minha vontade sempre foi mostrar o diário de um
ansioso. O que ele sente, além do que a ciência explica. Aqui,
nestas páginas, existem desabafos, pensamentos em voz alta,
dúvidas e questionamentos. Não existem certezas. Ou, pelo



menos, não acho que elas sejam sólidas o suficiente para que
nunca mudem. Eu sou só um ansioso falando de ansiedade e
nada mais do que isso.

Partindo disso, te peço, sempre e mais uma vez, a cada
livro, que você pegue uma caneta, lápis, marcador, qualquer
coisa que possa te ajudar a escrever. Estas palavras não
podem ser só minhas. Este livro não é só meu. Ele é nosso. Ele
é o nosso diário. Ele não tem nenhum pedaço de julgamento.
Nem caberia. Ele é o nosso mundo paralelo, onde eu e você
coexistimos. Onde compartilharemos segredos que ficarão só
aqui, silenciados por estas páginas.

No mais, te convido a viajar comigo pelas nossas vidas. Ou
melhor, é a minha, mas pode ser a sua, se você me der a
honra da sua companhia. Enfim, eu sempre acabo falando
demais. É que eu gosto dessa sensação de sermos amigos-
confidentes. De estarmos os dois mostrando um pouco do que
somos, como BFFs.

Ou estou só tentando te convencer a não me condenar,
porque eu já faço isso sozinho.

O livro é seu.
Já foi meu um dia.
Agora, eu coloco meu coração nas suas mãos.
Cuida bem dele.

(Falei tanto que me esqueci de contar as horas, então siga como se
estivéssemos escrevendo à medida que você lê. No seu tempo de
agora. Na hora que for aí para você. Estaremos vivendo estas
páginas juntos. Nós as escreveremos a quatro mãos.)



LISTA 1

O QUE EU FAÇO COM AS MINHAS
INSEGURANÇAS?

Algumas atitudes, às vezes, pequenininhas, têm
efeitos muito positivos no meu processo de lidar

melhor com as minhas inseguranças. Listei algumas
delas porque acho que referências são muito

importantes na nossa caminhada:



1 ▶ CONVERSAR COM A MINHA TERAPEUTA SOBRE AS MINHAS
INSEGURANÇAS.
2 ▶ CONVERSAR COM MEUS AMIGOS (OS VERDADEIROS) SOBRE AS
MINHAS INSEGURANÇAS.
3 ▶ PRATICAR ATIVIDADE FÍSICA (TENHO GOSTADO MAIS DE FAZER
ACADEMIA).
4 ▶ DAR UNFOLLOW EM PESSOAS QUE IMPÕEM OU REFORÇAM
PADRÕES DE BELEZA.
5 ▶ SEGUIR NAS REDES SOCIAIS PESSOAS QUE FALEM SOBRE
SAÚDE MENTAL, AUTOAMOR E AUTOCUIDADO.
6 ▶ ME POLICIAR PARA NÃO FAZER DAS CRÍTICAS NEGATIVAS A
MIM UMA ROTINA.
7 ▶ ME AUTOELOGIAR TODAS AS MANHÃS, DE FRENTE PARA O
ESPELHO, QUANDO VOU ESCOVAR OS DENTES.
8 ▶ SEPARAR UM DIA OU ALGUMAS HORAS DA SEMANA PARA TER
UM ENCONTRO COMIGO MESMO: SEJA ME LEVANDO AO CINEMA,
PARA JANTAR OU SÓ PASSANDO UM TEMPO ME PERMITINDO
FAZER ALGO EXTREMAMENTE PRAZEROSO E SÓ COM A MINHA
COMPANHIA.
9 ▶ MEDITAR.
10 ▶ EVITAR COMPARAÇÕES COM OUTRAS PESSOAS, SEJAM LÁ
QUEM ELAS FOREM.
11 ▶ FAZER AULAS DE TEATRO PARA LIDAR COM AS SITUAÇÕES
DE IMPROVISO.
12 ▶ FAZER AULAS DE DANÇA PARA CONHECER MAIS O MEU
CORPO.



PARTE 1

Como eu me vejo



VOCÊ JÁ SE OLHOU NO ESPELHO E SE VIU? NÃO O SEU
ROSTO, O SEU CORPO, MAS O SEU CORAÇÃO, A SUA ALMA?
TODOS NÓS PRECISAMOS DESSES ENCONTROS. DESSES
MOMENTOS DE REFLEXÃO. DE OLHARMOS PARA DENTRO
DO PEITO E COLOCARMOS TUDO EM ORDEM, AINDA QUE
PAREÇA DIFÍCIL, IMPOSSÍVEL, INALCANÇÁVEL. TUDO FAZ
PARTE DE UM PROCESSO, DE UM PROPÓSITO MUITO,
MUITO MAIOR. TALVEZ NUNCA O ENTENDAMOS, DE FATO...
MAS É IMPORTANTE SE ESFORÇAR PARA SE CONHECER UM
POUCO MAIS. IR MAIS FUNDO DENTRO DO PRÓPRIO SER.
DO PRÓPRIO ESPÍRITO. SE RECONHECER. OU, NA MAIORIA
DAS VEZES, SE CONHECER PELA PRIMEIRA VEZ. EXISTE UM
MUNDO INTEIRO DENTRO DE VOCÊ. EXISTEM GALÁXIAS
INTEIRAS DENTRO DOS SEUS OLHOS. FUJA DO QUE FOR
SUPERFICIAL. DO QUE NÃO TE COUBER POR INTEIRO. DO
QUE FOR URGENTE DEMAIS E TE AFASTE DE TI. A VIDA É UM
FLASH, MAS, ATÉ ELA SE APAGAR, EXISTEM LIÇÕES QUE
PRECISAMOS APRENDER. FUGIR DELAS NÃO NOS TORNA
PESSOAS MELHORES. FUGIR DELAS SÓ RETARDA O CICLO
DAS COISAS. QUE SEJAMOS A VIAGEM, E NÃO O DESTINO.
QUE AS NOSSAS PORTAS SAIAM DO AUTOMÁTICO. QUE
NÃO PRECISEMOS DE MÁSCARAS PARA RESPIRAR OU
EXISTIR. E, PRINCIPALMENTE, QUE AS NOSSAS
POLTRONAS, ASSIM COMO A NOSSA CONSCIÊNCIA,
FLUTUEM. BOA VIAGEM!





NÃO VALE A PENA

Foi difícil começar a escrever este livro. Tentei diversas vezes.
Apaguei muitos textos. Reescrevi muitos outros. Desgostei de
quase tudo até parar para me ouvir. Até sentar comigo mesmo
para uma franca conversa sobre o motivo pelo qual eu estava
me sabotando outra vez. Foi então que percebi que eu tinha
medo. Era isso. Eu tinha (ou melhor, ainda tenho) verdadeiro
pavor de não conseguir me superar. De não agradar. De ser
rejeitado. De ser excluído.

O meu primeiro livro sobre ansiedade é o Pressa de ser feliz.
Foi a primeira vez que eu resolvi abrir mais o meu coração
além de escrever textos mais superficiais sobre assuntos
profundos. Pela primeira vez, naquelas páginas, eu dividi
intimidades, falei sobre coisas que, até então, poucas pessoas,
em quem eu realmente confio, sabiam. E eu congelei quando o
livro foi para as livrarias. Eu não sabia o que as pessoas
achariam de ver a história de outra pessoa ali, exposta. E eu
nunca recebi sequer uma crítica.

E não digo isso por ego inflado.
É por medo.
Críticas construtivas ajudam a gente a melhorar. A crescer.

Claro que elas precisam ser bem embasadas. Não precisa vir
em forma de ofensa. Mas... nem isso. Ninguém nunca me
encontrou e disse algo negativo a respeito daquelas páginas.
Pelo contrário. Recebo, todo dia, pelo menos, uma mensagem
de alguém me agradecendo por falar sobre o cotidiano de um
ansioso. Sobre a versão pessoal da ansiedade. Diferentemente
dos livros escritos por psiquiatras, que trazem uma versão
mais “profissional” do assunto, mas não contêm, quase
nunca, o depoimento de alguém que não dormiu direito
sequer um dia dessa semana que ainda nem acabou.

E, tentando escrever sobre as minhas inseguranças,
percebi que tinha esse medo de não agradar preso dentro de



mim. Essa necessidade de aprovação. Essa sensação constante
de dar orgulho às pessoas que me cercam, como se isso fosse
validar quem eu sou. Como se isso fosse atestar que sou, de
fato, uma pessoa boa, melhor, que – olha como ele é legal!

Sinto isso há muito, muito tempo. Diria até que há anos.
E sei que não estou sozinho.
Quase todo mundo, em algum ponto, fica preso a vontades

que não são suas. Fica algemado a medos que não são seus.
Fica angustiado por não conseguir atingir metas que foram
impostas por outros e sequer passeiam por perto dos objetivos
que eles realmente tinham.

Mas até quando a gente vai deixar de ser quem a gente
quer ser por medo de sermos diminuídos por sermos aquilo
que gostaríamos de nos tornar?

Mas até quando a gente vai deixar a nossa vida para
depois, num depois que pode nunca chegar, porque a gente
está preso a essa necessidade de trazer orgulho para os
outros?

Somos o nosso maior obstáculo na corrida para chegar à
felicidade.

Nos sabotamos.
Nos atrasamos.
Nos diminuímos.
E, em contrapartida, nos esforçamos como verdadeiros

super-heróis para sermos o que os outros querem que
sejamos. Para sermos os filhos que os nossos pais sonharam,
para sermos os amigos que os nossos amigos querem por
perto, para sermos os namorados de que os nossos amores
precisam. Mas... quando é que vamos parar para pesar o
quanto de amor ainda nos resta para ser gasto com nós
mesmos, depois que gastamos quase todo ele fazendo
mágicas, malabarismos e contorcionismos para fazer rir a
todos que nos cercam?

Todas essas perguntas eu também me fiz.
Não pense que estou, aqui, só jogando algumas coisas na



sua cara.
Mas a gente precisa parar.
E não é parar de se esforçar para trazer alegria a quem a

gente ama.
Não.
Longe disso.
É “só” aprender sobre os nossos limites.
É “só” aprender sobre as nossas reais vontades.
É “só” aprender sobre qual é o nosso rosto de verdade

depois de usarmos tantas máscaras para enfeitarmos as
nossas essências que precisam ser agradáveis aos gostos dos
fregueses.

Olha, sendo sincero, eu estou um tanto quanto exausto.
E esse cansaço vem de todo esforço que faço, diariamente,

para agradar.
No fim de cada noite, não sei mais quantas pessoas me

amam por eu ser eu mesmo ou quantas apenas estão
encantadas pelo “personagem” que eu enceno para que elas
se sintam atraídas, entretidas. E, por favor, não me julgue.
Todos nós somos, em algum aspecto, um tanto quanto
personagens. Vestimos máscaras sociais para que elas
facilitem as relações familiares, amorosas ou até mesmo
profissionais.

Mas não vale a pena.
Te juro.
Não vale a pena.
Agora, eu, depois de tantos quilos de maquiagem

emocional no rosto para disfarçar algumas marcas de
expressão de noites sem dormir por medo de não ser querido,
por não saber o que aconteceria naquela viagem com os meus
amigos, na apresentação do trabalho da faculdade, na reunião
do meu trabalho, na hora de apresentar os textos destas
páginas para a editora, na hora de encarar os olhos de quem
está lendo isto e foi me encontrar para me dar um abraço em
um evento do livro, te juro, com todo respeito, que não vale a



pena.
É melhor ser quem se é, mesmo que isso só agrade a dois

ou três.
É melhor ser quem se é, mesmo que isso só agrade a você

mesmo.
No fim das contas, a gente só tem esta vida. E não é que eu

queira desrespeitar as religiões que pensam diferente, não.
Não é isso, calma. A gente só tem essa vida com esse corpo,
com essa voz, com essa personalidade, com essa consciência.
A gente, mesmo que existam outros planos, outros mundos e
outros universos, até onde vai a minha limitada concepção de
mundo, só é quem é hoje, agora. Então, diante dessa
informação óbvia, eu quero te pedir o mesmo que me pedi
olhando no espelho – não se perca de você para encontrar
ninguém.

Não se empurre com a barriga.
Não se deixe para depois.
Existe uma beleza que não é física em quem é de verdade.

Não é o corte de cabelo. Não é a marca da roupa que está
vestindo. Não é o cheiro do perfume, apesar de exalar.

É algo que transcende.
É algo que está além do palpável.
Quando você vê alguém que é honesto consigo, com seus

sentimentos, que é transparente, você reconhece essa pessoa
mesmo de longe.

Porque algo nela diz muito, mesmo sem falar nada.
É a segurança de saber que está tudo bem não ser querido

por todo mundo, desde que se deite, à noite, a cabeça no
travesseiro, e se tenha a certeza absoluta de que não deu
passos para longe de si a fim de chegar perto de ninguém.

E eu sei que nem sempre é fácil. Pelo contrário, quase
nunca é.

A gente quer dar orgulho aos nossos pais.
A gente quer dar orgulho aos nossos amigos.
A gente quer dar orgulho ao nosso namorado.



A gente quer dar orgulho aos nossos colegas de trabalho.
A gente quer dar orgulho a todo mundo.
Mas a gente precisa, antes de tudo isso, se orgulhar de

quem a gente é. Do que a gente faz da nossa vida e de como
faz isso.

E assim nasceu o primeiro texto do meu livro.
Este aqui.
Um texto tímido.
Um texto que queria só dizer que eu tinha medo de

começar por você, possivelmente, não gostar do que leria,
mas que agora está impresso neste livro que você está lendo.

E perdão se não é aquilo que você esperava.
Ou melhor, não precisa me perdoar por nada.
Esta é outra mania minha – eu peço perdão até por existir,

por sentir que estou sempre incomodando. Mas isso é papo
para lá mais na frente.

Por ora, estou seguindo o meu coração. Estou indo,
fazendo e escrevendo o que sinto que é necessário.

Eu espero que você encontre a força necessária para fazer
aquilo que acreditar que te fará feliz.

E que você se orgulhe muito de você.
Porque se você fizer isso, mesmo que a gente nunca se

abrace, eu já tenho um orgulho enorme de você.





PANELA SEM TAMPA

Talvez fosse mais fácil me convencer de que é mais seguro,
para mim, ficar sozinho. De que dormir numa cama de casal
acompanhado de travesseiros é mais agradável do que ter ao
meu lado alguém que pode roncar. De que ir ao cinema
sozinho é ótimo, mesmo não conseguindo comer a pipoca até
o final. De que viajar sozinho me ajuda a conhecer outras
pessoas. Ou de que os meus amigos são sempre as melhores
companhias, exceto quando eles precisam ficar com os
namorados.

Talvez fosse mais fácil aceitar que ninguém quer
compromisso e que, a uma altura dessas do campeonato,
todas as pessoas legais já estão namorando outras pessoas
legais. Talvez fosse mais fácil entender que, por mais que
toda panela tenha sua tampa, eu posso ser uma frigideira,
uma assadeira, ou aquela panela de que não me lembro o
nome, mas que serve para fazer café – e por mais que a gente
também a chame de panela, ela não tem uma tampa.

Talvez fosse mais fácil entender que eu já vivi histórias de
amor e que o grande amor da minha vida se perdeu em uma
delas para nunca mais voltar. Talvez fosse mais honesto
aceitar que eu nunca mais vou viver algo tão bonito, intenso,
algo com tanto brilho como o meu último grande amor.
Talvez fosse mais fácil engolir a desculpa esfarrapada de que
só se ama uma vez na vida.

Talvez fosse mais fácil... mas não é.
No fundo, que não precisa nem ser tão fundo assim, eu sei

que tudo isso é mentira. Nem com muito esforço eu consigo
acreditar em nada do que disse anteriormente. Talvez em uma
ou outra crise, talvez em uma ou outra topada, talvez por
cinco minutos, mas não por um dia inteiro. A verdade é que
todas essas frases são as desculpas que eu já ensaiei, decorei e
repito para mim sempre que desço escorado na porta do



quarto chorando quando recebo mais um adeus. Ou quando eu
compro sorvete para comer enquanto as lágrimas escorrem,
porque, pelo menos, isso soa mais cinematográfico e meu
drama pede câmeras, Oscar e uma exibição na sessão da tarde.
Mesmo que a tal sessão seja só uma chamada de vídeo com
qualquer amigo.

Talvez fosse mais fácil me convencer de que por mais
seguro que seja ficar sozinho, essa segurança é entediante,
porque eu gosto das emoções que o amor causa. E que dormir
numa cama de casal acompanhado de travesseiros é
realmente agradável, mas dormir de conchinha é muito
melhor, mesmo que cada um vire para um lado da cama
depois que pegar no sono. Sem falar que ir ao cinema sozinho
é necessário para ganhar intimidade consigo mesmo,
independência e uma série de outros itens que a gente precisa
ter para receber o diploma de amor-próprio, mas eu nunca
compro a pipoca e eu realmente queria alguém para abraçar
nas cenas de suspense, pois odeio qualquer coisa que me
cause susto. Sem falar que viajar sozinho me ajuda a conhecer
outras pessoas, de fato, mas eu também posso conhecer novas
pessoas acompanhado da pessoa de que gosto. E os meus
amigos também precisam dar atenção aos seus namorados,
por mais que eu seja mais legal que todos eles (ciúmes?), ou
podemos sair em casais, sem que eu precise ser a vela da vez
– outra vez.

Talvez fosse mais fácil aceitar que quase ninguém quer
compromisso, mas muita gente ainda quer. E que nem todas
as pessoas legais já estão namorando outras pessoas legais,
pois eu ainda estou solteiro, disponível, aceitando currículos e
uma sogra. Talvez fosse mais fácil entender que, por mais que
toda panela tenha sua tampa, eu posso ser uma frigideira,
uma assadeira, ou aquela panela de que não me lembro o
nome, mas que serve para fazer café – e por mais que a gente
também a chame de panela, ela não tem uma tampa. (Ok,
nessa parte a gente pode só aceitar que não é panela e que pode,



sim, encontrar alguém especial, tá? Exagerei aqui.) Talvez fosse
mais fácil entender que eu já vivi histórias de amor e que o
grande amor da minha vida se perdeu em uma delas para
nunca mais voltar. (Na realidade, eu espero que, se estiver entre
as histórias do meu passado, que não volte mesmo.) Talvez fosse
mais honesto aceitar que eu nunca mais vou viver algo tão
bonito, intenso, algo com tanto brilho como o meu último
grande amor. Talvez fosse mais fácil engolir a desculpa
esfarrapada de que só se ama uma vez na vida. (O problema de
ser intenso é que você realmente acredita nas coisas que diz, mas
lembra dos cinco minutos que disse antes? Então. Nem eu consigo
acreditar nisso mais.)

Vou só fingir que não disse nada disso e continuar o livro.
Somos pessoas especiais. Cada um à sua maneira. E eu nem

quero falar de dons ou talentos, isso é específico e até
excludente em alguns casos. Eu só quero dizer que eu, você e
o rapaz que está, neste momento, passando na janela da
minha casa com o carro do ovo somos únicos. Somos pessoas
incrivelmente únicas. E que não podemos nos render às
tentações das inseguranças. Não podemos, simplesmente,
acreditar que somos pouco, somos menos, somos inferiores.

Já deixei de beijar pessoas maravilhosas porque eu estava
inseguro a ponto de não sair de casa, por travar e não usar
uma das minhas cantadas toscas, mas que fazem rir, por não
ter tido autoestima o suficiente para me julgar à altura de
alguém. Imagina... Que tosco isso! “Estar à altura de alguém.”
Como assim? Como eu posso menosprezar um ser que já
sobreviveu a tantas topadas, que lutou e ainda luta para
estudar e aprender uma porrada de coisas, que tem uma
playlist que vai de funk a música clássica, que vê as melhores
séries, mesmo que algumas não tenham novos episódios tipo
Friends (saudades), ou que já leu quase todos os livros da
Clarice Lispector e decorou cem por cento das letras da Clarice
Falcão? Como eu posso minimizar alguém que consegue
conversar de política, mas conhece também todas as



Kardashians?
Todo mundo tem valor e todo mundo vale muito. Isso

inclui eu e você também. Não adianta olhar com amor e bons
olhos as pessoas que a gente ama, mas só apontar defeitos,
críticas negativas e apelidos pejorativos para a pessoa do
espelho. A gente tem que se dar amor com a mesma
voracidade que se desdobra para agradar a quem a gente quer
um bem enorme, pois, no fim das contas, a única pessoa que
vai nos acompanhar por toda a vida, nos estender as mãos
para que nos levantemos depois de cada queda ou usar as
mesmas mãos para nos aplaudir a cada vitória somos nós
mesmos.

Não se sabote. Você merece tanto amor quanto oferece ao
mundo. E eu sei que, pela lei da natureza, tudo que vai, volta.
Menos alguns ex, graças a Deus.





ACORDEI PARA A VIDA

Me empurro com a barriga. Sim, sou o meu maior adversário
no ringue dos dias. Soco o meu próprio estômago, deixo os
meus olhos roxos, tenho dores por todas as partes do corpo
causadas pelas pancadas que eu mesmo me dou. E não, não é
que eu faça todas essas coisas literalmente. Não. Por favor,
não imagine isso. Foque na intensidade subjetiva das
palavras. Algumas atitudes que nós não tomamos causam
dores terríveis. Adiamos tudo por medo de, simplesmente,
sermos felizes. Pasme. Isso acontece.

Sei tudo que quero. Sei exatamente ao lugar em que quero
chegar. Sei, com detalhes, o que quero fazer da vida, da hora
que acordar ao minuto que pegar no sono com um sorriso de
canto de boca (apesar do cansaço), mas não faço nada disso.
Adio os meus planos. Estico os prazos. Invento desculpas
esfarrapadas, pois é mais fácil assumir que não dará certo do
que lidar com as possíveis derrotas. Temos a mania besta de
nos menosprezarmos achando que, se nos satisfizermos com
o pouco que vem de graça, não precisaremos nos desgastar
com as quedas. Mas acabamos caindo do mesmo jeito.

Se eu fosse capaz de quantificar a energia gasta me
sabotando e o esforço aplicado para conquistar os meus
objetivos, tenho certeza de que seriam muito parecidos. É que
o corpo padece das duas formas. A diferença é o resultado
final. A autossabotagem tem um preço alto no desgaste
emocional. As vitórias liberam uma substância incrível no
corpo que, apesar do que insiste em pesar, nos faz vibrar.
Chamam isso de alegria. Sensação de dever cumprido.
Satisfação.

Hoje, acordei com uma indigestão terrível de pensamentos
e resolvi vomitar ações. Listei todas as minhas pendências e
estou me obrigando a cumprir cada uma delas. Coisas bobas,
tarefas tão pequenas que se somadas me levarão a um lugar



muito mais confortável do que o que estou agora. A gente
precisa se esforçar mais. Me sinto uma criança que supõe se
afogar numa piscina rasa, mas que deixaria de engolir água se
parasse de se debater desesperadamente e colocasse os pés no
chão. Acho que acordei para a vida. Chega de adiar em mais
dez minutos o despertador do meu destino. Agora, só paro
quando conquistar tudo que quero.





SER ANSIOSO NÃO É CRIME

Mais uma vez estou aqui, deitado na cama, com o coração
acelerado por alguém, depois de jurar para mim mesmo que
não faria isso. Desta vez, nem me refiro ao fato de estar
apaixonado. Contra isso, já não tento mais lutar. Confesso
que, durante um bom tempo, fugi das relações, dos
relacionamentos. Não queria sofrer, por isso, não queria me
envolver. Depois, me convenci de que deixando de me
envolver, eu deixaria também de viver. E a gente sempre corre
o risco de viver coisas incríveis, mas só se tentar.

O fato é que estou tentando. Pela milésima vez. E, na
milésima primeira, percebi que, dia após dia, vale cada vez
menos a pena me envolver com pessoas que não têm uma
certa responsabilidade emocional. Afetiva. Alguém que,
simplesmente, não se importa o suficiente com o meu peito
acelerado e age como se menosprezasse o fato de ele quase
que me sufocar, às vezes.

Enquanto essa angústia dos batimentos cardíacos me
agonia, começo a refletir sobre o que já escrevi um dia –
relacionamento é para trazer paz, e se você tem mais
tempestade que calmaria, significa que esse mar não está para
peixe e você pode se afogar em lágrimas. O problema é que eu
já decorei até os textos que escrevi, mas não consigo colocar
em prática. Não consigo abrir a porta e ir embora. Nem
colocar esse alguém para fora. Eu fico ali. Naquela ressaca
constante entre um dia feliz e um meio bosta.

Tem gente que não sabe lidar com a gente. Essa é a
verdade. E, no fim das contas, eu nem julgo. Acho que
ninguém tem a obrigação de saber qual o melhor jeito de me
deixar mais calmo, mas também acho que quando existe
vontade, quando existe sentimento, quando a gente quer, para
valer, ficar com alguém, a gente faz alguns esforços. A gente
abre algumas exceções. A gente se adapta, minimamente,



preservando a nossa essência, mas também fazendo bem ao
outro. Não é assim que acontece? Realmente não sei. Mas é
assim que ajo. É assim que me comporto.

Talvez o meu erro seja me importar demais. Talvez o meu
erro seja ser bom demais. Quer dizer, QUE SE DANE! Eu estou
cansado de me culpar pelos erros alheios. Me culpar pelas
ações alheias. Me culpar por oferecer tanto e receber tão
pouco. Acho que o meu único erro é insistir demais. É dar
sempre uma segunda, terceira, ok, décima chance. Eu vou me
desgastando, me doando, me doendo, e o outro vai
percebendo que o meu limite é elástico, que eu sempre cedo, e
não tarda para relaxar. Para deixar de se importar. Para ir
embora como se eu não tivesse quase que implorado para
ficar. Mas quem quer ficar não precisa de pedido. Muito
menos de súplica.

Acho que todos nós temos necessidades, sabe? Alguns
precisam de atenção, outros de mensagens de bom-dia,
outros de demonstrações públicas de afeto, outros de provas
constantes de amor, outros precisam de anéis de
compromisso, alguns preferem relações abertas. Mas
absolutamente todos têm necessidades dentro de um
relacionamento. É natural. É normal. Mas a gente tem que
saber reconhecer quais são as nossas e também entender
quando o outro não é capaz de atendê-las. E que, às vezes,
esse outro não é melhor ou pior por isso. Ele só não tem a
nossa medida. E se você calça quarenta e três, como eu, não
adianta comprar um sapato quarenta e dois, porque é quase
lá. Eu já fiz isso e machuquei o pé. Inclusive, acho que estou
fazendo novamente.

Deitei na cama com o peito a mil e lembrei que algumas
coisas só saem de mim por escrito. Comecei a vomitar
palavras e agora estou percebendo, junto de você, que me lê,
que, ok, é a milésima primeira história em que eu sou intenso
e com a mesma intensidade dou com a cara no muro da
realidade. Só que me lembrei de mais um conselho de



Andreyse, uma das minhas amigas. Ela, do alto da sua
sabedoria, me disse assim: “Meu amor, quando é a pessoa
certa, você sente. Você sabe. Não adianta se machucar só
porque você queria muito que fosse esse alguém e, como os
fatos mostram, não é. Tenha paciência com o seu coração”.
Acho que ela tem razão.

Sei que não é fácil conviver com a ansiedade. E sei disso
porque ela mora em mim, mas eu não escolhi. Não foi uma
escolha. Ninguém me ligou e ofereceu a ansiedade como
fazem com o cartão de crédito que não cobra anuidade. Ela me
foi imposta. Eu só pude aceitar. E, sendo muito sincero, já me
condenei demais por isso. Já relutei demais até começar a
fazer as pazes com esse peito acelerado e, diante de todas as
crises que já superei, entendo que não preciso de mais
ninguém que me cause novas.

Se você não pode me oferecer a paz, eu agradeço, mas
dispenso as batalhas que você me traz. E, peço até desculpas,
eu sou do tipo que compra briga para ficar com alguém, mas
esta, especificamente, eu já perdi. Eu não vou duelar comigo
mesmo para encaixar alguém na minha vida. Ainda mais
alguém que, em vez de empunhar a espada comigo, prefere
ficar confortavelmente em qualquer outro lugar do mundo,
me servindo gatilhos numa bandeja e me vendo morrer com
fome de afeto.

É mais saudável, em certas ocasiões, tirar o time de campo.
E eu farei isso. Vou embora. Vou, agora, caminhar sozinho,
até a minha milésima segunda relação. Não tenho mais medo
da solidão. E, no fim das contas, é até melhor não ter
ninguém a ter alguém que desperte a minha ansiedade.
Desculpa, meu bem. Tentei conversar. Tentei me convencer de
que era melhor ficar, mas já está ficando tarde demais, para
nós dois. As estações de metrô fecham à meia-noite. Meu
trem já vai partir e hoje você não precisa me deixar em casa,
todo esse caminho eu já sei de cor, como diz a Marília
Mendonça, mas foi bom dividir algumas risadas com você. Eu



gostava tanto do nosso beijo, que te deixo um de despedida.
Espero que você se lembre de mim como aquele cara que

tentou ficar por mais cinco minutos, que abria a porta do
elevador só para te dar mais um beijo de despedida, que te
enrolava falando de qualquer coisa aleatória só para você se
esquecer de que precisava ir embora. Agora, quem vai sou eu.
E você nem deve ler isso daqui, mas alguém vai. E esse
alguém vai entender, possivelmente chorando, como eu estou
agora, que não é crime ser ansioso. Mas é um ato criminoso
entregar o próprio coração nas mãos de alguém que não sabe,
não quer ou nem sequer se esforça para saber como cuidar
dele.





NADANDO CONTRA A CORRENTEZA

Eu só queria dizer que, às vezes, é foda. Às vezes é muito foda.
Às vezes, o corpo inteiro dói. Às vezes, o ar parece faltar. Às
vezes, as mãos perdem a firmeza. Às vezes, as lágrimas são
tantas que quase sufocam. Às vezes, o coração não desacelera.
Às vezes, a boca tem um gosto péssimo. Às vezes, você se olha
no espelho e odeia tudo que vê. Às vezes, você abre a boca e
desgosta de tudo que diz.

Manter a minha estabilidade emocional é um dos maiores
desafios que tenho na vida. Às vezes, coisas minúsculas ou até
coisas inexistentes me derrubam. Me fazem repensar a minha
existência inteira. E é absolutamente irritante não conseguir
dominar os próprios sentimentos. Ser refém do próprio
coração. Não conseguir explicar o que estou sentindo nem
para mim mesmo. É que seria mais fácil se, pelo menos,
existisse uma linha lógica de raciocínio para entender o que
está se passando por dentro de mim. Mas até pensar, em
certas ocasiões, é impossível. É como se eu estivesse em um
quarto lotado de pessoas, tentando dormir, mas todas
estivessem falando ao mesmo tempo. Não tão alto a ponto de
o barulho se tornar coeso. Eu consigo ouvir todas as vozes,
nitidamente, mas nada do que elas dizem faz sentido.

E eu nunca me acostumo com as crises. Acho que não sou
capaz de me acostumar com nada que me faz mal. Eu não
consigo andar com uma pedra dentro do sapato. Por mais que,
a uma certa altura, aquela dor se torne suportável, eu me
recuso a continuar dando passos sem tirar o sapato e jogar a
pedra o mais longe que conseguir. E é por isso que as crises
me angustiam tanto. Elas são pedras pesadas demais para que
eu as tire dos meus dias e jogue no inferno. Tire de perto de
mim. Tire de dentro de mim. Tire da minha mente. Tire do
meu corpo. Tire da minha alma.

Sabe aquele tipo de sonho que a gente tem em que



precisamos correr para nos salvar de alguma coisa, mas não
conseguimos sair do lugar? Parece que o mundo todo segue o
fluxo normal, parece que o ladrão, cachorro ou sei lá o quê
que te persegue tem uma velocidade gigantesca, mas você
está em câmera lenta. É como uma tartaruga apostando
corrida com um maratonista. É com a mesma capacidade de
locomoção desse réptil que eu me sinto diante das crises. E,
olha, só um ansioso sabe o quão desesperador é precisar
esperar as coisas acontecerem, que dirá esperar uma crise
passar. Que dirá ter que explicar a alguém que você estava
bem, mas algo por dentro se desconfigurou
momentaneamente e seu trem descarrilou. Que o seu carro
perdeu o freio. Que você está andando de skate numa ladeira
emocional e só Deus sabe onde e como você vai parar.

Mas eu preciso conviver com isso. Mesmo sem saber como.
Eu preciso lidar com isso. Mesmo sem ninguém conseguir me
oferecer um manual prático. Você já teve algum problema
com eletrodomésticos e pesquisou na internet como resolver
e, magicamente, seguiu os passos ensinados lá e tudo
funcionou novamente? Então. A ansiedade não tem esse
manual. E, mesmo que tivesse, nossa, ele seria tão genérico
que não funcionaria para mim. Eu sou complexo demais. Eu
tenho muitos circuitos emocionais. Eu tenho muitos fios
desencapados. Eu tenho um coração ligado no 330 V. E olha
que a voltagem das nossas casas varia entre 110 V e 220 V. Eu
somo tudo e começo a dar choque.

A essa altura, depois de tantas frases pessimistas e
amargas, você deve estar se perguntando como eu saio disso,
ou: “Que diabos esse menino faz da vida que só reclama?”.
Mas, diante de tantas crises que já passei, poucas coisas me
ajudam tanto. A maioria delas envolve sons. Envolve música.
Envolve as sensações que os barulhos trazem. Seja o som das
ondas, da natureza, dos pássaros, seja ouvir as minhas
músicas favoritas ou qualquer playlist aleatória feita para
meditação. Eu enfio os fones de ouvido como se eles fossem



remédios, coloco para tocar, fecho os olhos e respiro fundo. Já
parei o carro no acostamento da estrada para fazer isso. Já
apaguei as luzes do quarto para fazer isso. Já fui para o
banheiro do trabalho, do shopping e da casa de alguns amigos
para fazer isso.

As crises de ansiedade não marcam compromissos com
você. Elas não perguntam se você está livre na terça-feira, às
15 horas. Elas nem batem na porta. Elas te estapeiam a cara. E
você não pode sequer dizer que não está disponível. Que não
quer papo. Que não quer vê-las naquele dia. Elas se instalam
feito visita indesejada, que chega quando você menos queria
receber alguém em casa. Por sorte, aprendi com a minha avó
uma superstição. Sempre que alguém vinha nos visitar e a
gente não queria que aquela pessoa ficasse sentada em nosso
sofá por muito tempo, minha avó pedia licença, ia até a
cozinha e colocava uma vassoura de cabeça para baixo atrás
da porta. Bom, eu não sei dizer se isso realmente funcionava,
mas sempre me serviu de inspiração para ter certeza absoluta
de que a gente precisa sempre, pelo menos, tentar afugentar o
que chega de repente e a gente não quer que fique.

Aos poucos, fui percebendo essa minha ligação com a
música. Hoje, tenho listas inteiras de canções que me
devolvem a paz perdida nas crises de ansiedade. E eu poderia
te aconselhar a ouvir Lana Del Rey, Tiago Iorc, Anavitória,
Adele, Mahmundi, Bird, Cícero, Silva, Coldplay, John Mayer,
Os Tribalistas, Los Hermanos, sei lá, tantos outros, mas tenho
certeza de que você tem gostos próprios e muitos deles
diferentes dos meus – mesmo assim, vou te dar uma dica sem
que você tenha me pedido. E esse é um conselho que eu
deveria vender – faça uma playlist e coloque nela o título de:
S.O.S. BADS. Ela vai te ajudar a remar mais forte para sair de
perto da correnteza que te puxa, com uma voracidade
exaustiva, para a queda livre do fim do poço.





EU NÃO SOU DESTE MUNDO

Eu pensei em parar de escrever. Sim. Mesmo depois de ter
jurado para mim, Deus e todo mundo que não faria isso
absolutamente nunca. Mesmo depois de ter tatuado a frase
“escrever para existir”. Mesmo depois de ter tatuado também
uma máquina de escrever. Mesmo depois de mais uma
tatuagem com a arte do girassol do meu livro anterior a esse,
o Pressa de ser feliz. Mesmo com a (última tatuagem que fiz), que
é uma frase do meu primeiro livro, No meio do caminho tinha
um amor, que diz: “A vida costuma cuidar das pessoas de bom
coração”. Mesmo com o contrato deste livro assinado.

Eu pensei em parar de escrever porque, às vezes, é difícil
se reconhecer no meio da multidão. É difícil se achar
relevante. É difícil se achar importante. É difícil se achar
significante. Para si. Para o mundo. Para todo mundo. É
difícil. E é desgastante emocionalmente falando, também. É
difícil se esforçar. É difícil lutar. É difícil se motivar. É difícil
suportar as quedas, os abalos. É difícil se levantar depois de
cada um deles. É difícil respirar. É difícil sair da cama. É difícil
socializar. É difícil lidar com expectativas, vontades, pressão,
desejos, rancor, ranço, repulsa e falta de empatia alheios. É
difícil. E eu sou vulnerável.

É que tem muita gente por aí fazendo muita coisa que
parece mais relevante, mais importante, que aparentemente
tem mais significado. E a sensação de comparação é péssima.
É como se quem você fosse ou sentisse não valesse tanto
quanto os números. E os números são muitos. Quanto você
calça. Quanto você mede. Quanto você veste. Quanto de
dinheiro tem na sua conta bancária. Quantos amigos você
tem. Quantos seguidores você tem. Quantos likes você tem.
Quantos livros você vendeu. Quantos livros você leu. Quantas
bocas você beijou. Quantas pessoas com as quais você transou.
Quantas festas e shows aos quais você foi. Quantos países



você conheceu. Quantos idiomas você fala. Quantas roupas
você comprou. Quantos tênis você tem. Quantas séries você
viu. Quantos filmes aos quais você assistiu. Quantos "eu te
amo" você disse hoje? Quantos abraços você deu hoje?
Quantos sorrisos você sentiu hoje? Quantos "bom dia" você
deu hoje? Quantos “liguei para ouvir sua voz” você sussurrou
hoje? E são esses últimos os números que mais me
interessam.

É véspera de Carnaval. E eu fui a uma prévia. Um
bloquinho de rua. E eu preferia não ter ido. E não é que eu não
goste de festa – eu amo –, é que, de uma forma
absurdamente chata, eu, mais uma vez, me senti um patinho
feio. Aquele que não consegue se enturmar. Aquele que não
consegue ver graça nas coisas. Aquele que não tem vontade de
beijar ninguém, mesmo todo mundo estando aos beijos ao
redor. E eu não entendia o porquê daquilo. Quer dizer,
entendia, sim. Eu sabia o motivo. Eu tinha certeza absoluta –
eu não me encaixava ali. E eu já me senti assim antes. No dia
anterior. Na semana anterior. No mês anterior. No ano
anterior. Na vida anterior? Quem sabe?!

(Antes de continuar na história do bloco, eu quero dizer mais
coisas.)

Eu sempre me senti um extraterrestre. E eu sempre tive
medo deles também. Quando eu era criança, um primo meu
sempre repetia que os ETs viriam me buscar. E aquilo ficou na
minha cabeça. Durante anos eu não dormia sozinho no meu
quarto. Nem na minha casa. Durante anos, minha mãe não
podia sequer fechar os olhos antes de mim, pois aquilo me
gerava a sensação de desproteção e eu me tornava um alvo
fácil para os óvnis. Eu achava que eles iam surgir na porta do
quarto. Que eles iam me abduzir. E só de falar nisso, o
Matheus criança que ainda vive dentro de mim me acelerou o
coração e quase que sentiu pavor outra vez. O Matheus adulto,
olha, sentiu alívio. Brincadeira. (Ou não).

(Te contei do medo só para falar da minha vida. Ele não é



importante aqui. Me perdi do foco.)
Eu não me sentia parte de nada. De lugar algum. Não

achava que me encaixava nos grupos, nos estilos, nas pessoas.
E, durante muito tempo, achei que isso se dava pelo fato de eu
ser gay e viver em Feira de Santana, uma cidade do interior da
Bahia, onde aprendi sobre homofobia, ainda na escola. (Vou
contar para você essa história sobre bullying mais para a frente
neste livro.) Achava que era porque eu não podia ser quem eu
era livremente. Achava que é porque as pessoas tinham uma
cabeça fechada. E tinha um milhão de motivos para ter
certeza disso. Uma vez, por exemplo, platinei o cabelo (pintei
de cinza) e por onde eu passava todo mundo me olhava torto.
Era nítido que as pessoas não estavam tão acostumadas com o
diferente lá. E eu não digo isso minimizando ou diminuindo a
minha cidade. Eu realmente a amo. Eu realmente gosto de lá.
Mas era essa a sensação que existia no meu coração. (E já digo
isso temendo o seu julgamento. Enfim, respire fundo. O problema
nunca foi a cidade, ou as pessoas, a localização. Leia este texto até o
fim que você entenderá.)

Aí eu visitei São Paulo pela primeira vez – e me encantei.
Tinha gente com toda cor de cabelo. Havia gays andando de
mãos dadas nas ruas. Emos, roqueiros, regueiros, pagodeiros,
ateus e evangélicos todos nos mesmos espaços.
Compartilhando muita coisa. E eu achei que estava em casa.
Achei que aquele era o meu lugar no mundo. Chorei
copiosamente quando fui embora de São Paulo (como turista)
pela última vez. Decidi me mudar. Decidi que precisava viver
no lugar que sentia que era o meu. Onde eu seria acolhido.
Onde eu seria aceito.

(E você já sabe que só pelo tempo verbal isso não aconteceu, né?
Você é ansioso. Eu sei. Se está lendo este livro, isso já diz tudo, mas...
calma, eu ainda não vou chegar aí, agora.)

Voltei para a Bahia, pedi demissão, resolvi viver só da
escrita. Vendi o meu carro, que era o meu companheiro de
aventuras. Me mudei. Chorei toda semana nos primeiros



meses. Depois, a cada quinze dias. Desde que fui ao bloquinho
de Carnaval, todos os seguintes.

Eu realmente não me encaixo aqui.
Eu realmente não me encaixo no mundo.
Eu realmente sentia isso.
Até que disse isso no Twitter e alguém me respondeu com

a seguinte frase: “Quando você não se encaixa no mundo, é
porque você precisa encontrar outras pessoas iguais a você
para criar um novo mundo”. E tudo fez sentido. E eu desisti
de deixar de escrever. E eu desisti de desistir de escrever este
livro. Porque só através das minhas palavras, das minhas
redes sociais, vou conseguir encontrar essas pessoas como
você. Pessoas que não se encaixam nas paredes de concreto
das cidades. Que se sentem deslocadas nos ambientes, nas
rodinhas, que estão por fora de diversos assuntos. E, juntos,
poderemos formar um novo mundo. Um mundo onde a gente
consiga se sentir em paz e em casa.

Mas eu ainda preciso te falar do bloco de Carnaval. Eu não
me esqueci disso.

Eu não consigo acreditar que a coisa mais importante sobre
a gente seja o nosso exterior. Eu não consigo aceitar o fato de
que as pessoas consigam supervalorizar isso. E isso me
frustra. Porque um olhar de julgamento condena mais do que
a sentença de um juiz de direito que bate o martelo de
madeira e manda alguém para a prisão perpétua. E lá existiam
vários. E eu me senti como se estivesse numa vitrine. Como se
eu fosse uma peça da coleção de primavera-verão que deveria
ser avaliada, provada, para depois o cliente decidir se levava
para casa ou não. Comigo não. Eu não tenho preço. Tampouco
quero ser avaliado.

Rodrigo, meu amigo, se sentiu quase igual. E ficou
desesperado quando viu que eu fiquei desesperado de estar
naquele lugar. Ele pediu tanto para ir embora, que a gente foi.
E, ali, pensando enquanto eu caminhava para o metrô, depois
enquanto eu caminhava da estação até em casa, e, ainda



agora, percebi que sim, eu sou diferente.
Diferente por não achar que o melhor de alguém está nas

roupas que esse alguém usa. Na sua maquiagem. No seu peso.
Na cor da sua pele. Na sua orientação sexual. Na quantidade
de músculos que exibe. Eu acho que o melhor de alguém é
como esse alguém brilha quando sorri. Como a voz faz cócega
no nosso ouvido. Como a energia desse alguém faz a gente se
sentir bem. O melhor do outro não está em nada que ele
carrega por fora – mas, sim, no que ele esconde por dentro.

E eu não me senti mais tão sozinho.
E eu me senti melhor.
E eu senti que encontrei mais um alguém para a nossa

luta.
E eu senti que é importante ter amigos.
E eu senti que Rodrigo é um de nós.
E não é que eu e ele não tenhamos defeitos. Eu poderia

listar vários nossos. Ele também poderia, se estivesse aqui,
falando com você, no meu lugar. Mas a gente quer ver o
mundo além do óbvio. Além da casca.

E eu, que, durante algumas lágrimas derramadas desde
que fui ao bendito bloco, jurei para mim mesmo que era mais
fácil parar de nadar contra a maré e me render à correnteza
de ser igual a todos os outros cujos atos e atitudes eu não
concordo, ganhei mais gás. Ganhei mais um pontinho de
bateria para não me render e sigo de pé.

Quero dizer ainda que:
Eu também canso.
Eu também sou humano.
Eu também sou fraco.
Por mais que, por detrás de tantas palavras bonitas e bem

articuladas, sem falsa modéstia, eu pareça saber de tudo e ser
bem resolvido, eu não sei quase nada e me perco em todos os
caminhos. Dos reais aos imaginários.

Mas não quero me render porque é mais fácil.
Eu sou diferente.



Eu não me encaixo em qualquer lugar.
Mas no meu coração eu me aceito.
Mas no meu coração eu me abraço.
Mas no meu coração eu me refugio.
Mas no meu coração eu me sinto em casa.
E quero me sentir assim, também, fora dele.
Então, eu, você e Rodrigo temos algumas batalhas para

travar.
Eu não vou prometer que será fácil.
Eu não vou prometer que será rápido.
Mas eu prometo que estaremos juntos. E, só de estarmos

juntos, não estamos sozinhos.
Só de não estarmos sozinhos, tudo vale a pena.
Era só um bloquinho de Carnaval.
Existirão outros.
E outros Carnavais.
Vou levantar a cabeça e sorrir. E festejar.
Sou um ET que quer apenas dançar.
A música que a vida quiser tocar.
Ainda que os humanos, tão diferentes de mim, queiram

apenas me julgar.





EU NÃO PEDI PARA SER ANSIOSO

Você já sentiu o seu coração acelerar tanto, a ponto de parecer
que levou um susto, mas estava apenas deitado na cama? Você
já tentou puxar o ar com toda força, querer guardar o oxigênio
do mundo no peito, mas sentiu como se estivesse em meio ao
vácuo? Você já teve a sensação de que ia cair de um precipício,
mas estava parado, sentado no sofá de casa? Você já teve uma
crise de choro voltando para casa ou no meio do expediente,
da aula, sem motivo algum?

Se você nunca sentiu nada disso, se nenhuma dessas
sensações faz parte da sua rotina, desculpa, mas você não faz
ideia da inveja que sinto de você. Parece besteira, parece
pouco, parece drama, eu sei, já me disseram isso mais vezes
do que eu gostaria de escutar, mas é real. É um dos capítulos
mais angustiantes da minha história. É a ansiedade que nem
pediu licença e já chegou colocando os pés no sofá, abrindo a
geladeira, pegando minhas roupas e momentos emprestados.
Achando que manda e desmanda na minha vida.

Às vezes, parece que tudo pesa mais para um ansioso. Me
sinto como uma esponja energética. Sugo tudo que existe de
melhor e pior nos dias, nas pessoas, nas situações. Faço de
toda essa gama energética que acabo absorvendo, uma
vitamina. Mas, quando você mistura muitos sentimentos, o
sabor não se torna tão bom quanto o de um suco exótico. A
boca amarga. O estômago embrulha. As crises começam e eu...
ah, eu tento me lembrar de que respirar fundo ajuda. Tento
manter a calma, mesmo sendo a pessoa mais impaciente que
conheço. E os outros não ajudam. Eles, por desconhecimento
ou desinteresse, às vezes, ainda colocam mais lenha na
fogueira. E eu queimo.

Queria mesmo é ser como qualquer um que não tem um
peito acelerado. Que consegue deitar e dormir em uma fração
de segundos. Eu já coloquei até apelido em cada um dos



carneirinhos, de tanto contá-los, todas as noites. Já criei uma
playlist só com áudios de barulho do mar, porque me
acalmam. Já comecei a gostar de chá, porque eles me relaxam.
Já aprendi mais sobre quem eu sou, do que achava necessário.
E sigo aqui, tentando descobrir um jeito de viver em paz, com
algo que passará a vida comigo, sem que eu tenha escolhido.





SÍNDROME DE SUPER-HOMEM

Escrever já me salvou diversas vezes. Não só quando os meus
relacionamentos não deram certo, mas quando eu tropecei em
amizades, em problemas da vida de um modo geral, quando
eu caí e cheguei ao fundo do poço emocional. À medida que eu
escrevia e ia processando o que estava acontecendo dentro de
mim, sentia como se uma escada fosse se formando com o
passar das palavras somadas. Aos poucos, cada frase, cada
texto, cada livro, foi se moldando e me ajudando a dar passos
cada vez mais altos e mais próximos da estabilidade; mas nem
sempre a única coisa de que precisamos é um meio de
escalada. Às vezes, tropeçamos nos próprios passos e rolamos
lances inteiros abaixo.

E na escrita deste livro eu caí.
Caí feio.
Me machuquei.
Ainda tenho os joelhos ralados, o coração meio abalado e a

cabeça um pouco zonza.
E eu precisei parar.
Na verdade, estamos em março. Eu precisava ter entregado

o livro em novembro. Isso, para que você não se perca nas
contas, do ano anterior. Seja lá quando você esteja lendo isso.
Um hiato gigantesco espaçou a entrega ideal da entrega real.

É que eu me desestabilizei.
Na verdade, percebi que sofro da síndrome de super-

homem.
Aquela ideia meio surreal de que consigo carregar o mundo

todo nas costas, ajudar as pessoas que estão a minha volta,
ser forte o suficiente para superar todos os desafios e vilões.
Tenho uma ideia errônea de que dou conta de tudo. É que, às
vezes, consigo. Eu me viro do avesso, mas consigo. Consigo
atingir os objetivos, suprir as necessidades daqueles que amo,
cumprir os prazos dos meus trabalhos, mas… que tempo



sobra para cuidar de mim? Que tempo resta para olhar no
espelho e perguntar para aquele cara do outro lado o que ele
precisa que façam por ele naquele segundo?

E assim eu vou me deixando para depois
Um depois que nunca chega
Porque sempre algo mais urgente surge
Algo mais urgente para mim do que eu mesmo
A dor de alguém
O problema de alguém
A necessidade de alguém
A vontade de alguém
O desabafo de alguém

E eu ouço
E eu ajudo
E eu me doo
E eu me deixo para depois
Um depois que nunca chega

E eu consegui, durante muito tempo, fazer isso
E eu consegui, durante muito tempo, seguir assim
Até travar
Até dar pane
Até parar de funcionar

E eu, de verdade, perdi a minha naturalidade. Os meus textos
mudaram. A minha forma de me comunicar. O meu olhar para
o mundo, para os outros, para a vida; eu não me reconhecia
mais nos processos, nas partes, eu não via a minha essência
naquilo que saía de mim.

E por isso joguei muitos textos fora, adiei a escrita de
tantos outros, a publicação do livro. Fiquei um tempo sem
produzir textos novos para a internet e fui republicando
alguns de que eu gostava mais do meu passado.



Sabe quando você abre muitas páginas da internet,
diversos programas, tudo ao mesmo tempo em um
computador que já te acompanha há muito tempo? Então…
Seguindo por essa lógica, o que acontece? Ele trava. Ele fica
lento. Ele precisa que você se livre de alguns daqueles pesos.
Às vezes, é preciso reiniciar. Desligar completamente. Se
livrar de tudo aquilo que tira o funcionamento normal e
recomeçar. Do zero. Partindo do início, e só abrir, por favor, o
que for extremamente necessário. Com a paciência de deixar
inicializar tudo. Sem ficar clicando e apressando as etapas.
Sem demonstrar impaciência. Apenas ver as janelinhas
carregarem, o cursor girar e entender que tudo segue etapas e
que você não pode pular algumas só porque quer chegar logo
a uma determinada parte.

E eu precisei fazer isso com a minha vida.
Precisei me desligar de muitas coisas, pessoas, obrigações,

falsas necessidades, futilidades.
Precisei fazer uma verdadeira faxina emocional.
E joguei muita coisa fora, viu? Sabe quando você arruma os

armários e vai decidindo o que não te serve mais, o que você
ainda quer usar e o que é melhor doar para alguém que vai
aproveitar melhor do que você?

Fiz isso.
Agora, me sinto incrivelmente mais leve.
Se a gente bem soubesse, iria lidar com as coisas à medida

que elas acontecem. Iria lidar com os problemas, os dilemas,
iria remover pendências da nossa rotina, mas… dá tanto
trabalho que eu, sendo honesto, vou empurrando com a
barriga, vou deixando para depois, para quando não houver
mais jeito.

E essa hora chega, porque a vida cobra.
E aí, ela não quer saber se você tem dinheiro sobrando na

conta.
Ela cobra com juros e correção monetária.
E você precisa pagar centavo por centavo.



Sendo assim, vou lhe dar três conselhos sem que você
tenha me pedido sequer um:

1) Reserve um tempo para rever as pontas que você tem
deixado soltas na sua vida. Observe o que você pode fazer para
amarrá-las, senão – eu garanto – você vai tropeçar em todas.
Remediar depois que já virou ferida é mais doloroso do que
tratar enquanto é apenas um leve sintoma.

2) Não tente ser um super-homem ou uma supermulher.
Entenda que você é um ser humano e, como tal, tem
limitações. Sejam elas físicas ou emocionais. E essas
limitações não te transformam em alguém melhor ou pior.
Elas só reforçam que você é de carne e osso. Não é invencível,
por mais que vença diversas coisas. E é importante entender
também que não dá para vencer sempre. Se priorize a ponto
de entender até quando não vale a pena nem lutar. Não
precisa carregar o mundo nas costas. Não precisa se deixar de
lado para tentar resolver tudo. Nada vale a sua paz. Nada vale
a sua saúde mental. E, se o preço for esse, não pague. Dê o
calote. Invista toda a sua poupança em você. Poupe-se de tudo
que não lhe agrega valor.

3) Por último e não menos importante: tenha paciência
com a sua jornada. Se você estiver oferecendo o seu melhor,
isso já é suficiente. Sempre reforço isso não só para quem me
lê entender, mas para ver se eu mesmo assimilo. A gente tem
que parar de se apressar achando que, só porque a nossa
vontade é de conquistar para ontem, a vida precisa
corresponder a esses caprichos. Não, meu bem. A vida, Deus e
o destino sabem melhor do que nós mesmos a hora certa de
colher. Nosso trabalho é plantar e regar.

No mais, me desmontei inteiro para encaixar as peças certas,
no lugar certo. E se você estiver com este livro nas mãos,
agora, por favor, faça um carinho nele por mim, do mesmo
jeito que a gente afaga o rosto de alguém que a gente ama. É
que não foi fácil sair do meu agora até o teu agora. Muita



vontade de abandonar tudo, muitas lágrimas, muitos dilemas
passaram nesse espaço de tempo, mas todos nós saímos e
sairemos vitoriosos, mais fortes, mais unidos. Enfim, faz um
carinho nele por mim. Assim, você fará um carinho em mim
também. Em dias difíceis isso é tudo de que a gente mais
precisa.





EU NÃO SOU UM CORREDOR

Para começo de conversa, quero dizer que me acho um tanto
quanto velho, mesmo só tendo vinte e poucos anos. É que, às
vezes, parece que tenho tantas vontades que não seriam
passíveis de realização em uma só vida. Então, queria ser mais
novo para, assim, quem sabe, dar conta de fazer tudo que
quero. De ser tudo que pensei em me tornar. De visitar todos
os lugares que sonho em conhecer. De viver todas as
experiências que listei, mais de uma vez, nas coisas para
serem feitas antes de morrer.

Me sinto constantemente atrasado, essa é a grande
verdade. É como se o tempo todo eu estivesse andando
quando precisasse correr. É como se eu estivesse dormindo
enquanto o certo seria já estar de pé, trabalhando, correndo
atrás de tudo aquilo que quero para mim. E essa sensação
nunca me abandona. Às vezes, ela abranda. Em outras, nossa,
ela me paga com todo o retroativo de abandono, juros e ainda
correção monetária. E eu? Ah, eu tenho mais crises de
ansiedade.

Eu não sei se já te disseram, mas sempre me dizem que
“ansiedade é excesso de futuro”. Agora, imagina uma pessoa
que já se sente atrasada, mas vive com a cabeça no amanhã?!
Então... essa conta não tem como fechar. Eu sempre estou
pensando em outubro, mesmo ainda sendo fevereiro. Eu estou
sempre me preocupando em como vou pagar a conta do mês
seguinte, mesmo tendo acabado de quitar o aluguel deste mês.
Eu não paro de pensar em como é que eu vou estar daqui a dez
anos, mas eu não consigo descrever direito nem sequer como
eu estou agora, nesta fração de segundo...

E assim eu vou me perdendo.
E assim as horas vão passando.
E assim eu vou tendo certeza absoluta de que me falta

tempo, porque, aparentemente, em meus dias não cabe nem



mais uma vírgula, que dirá um texto inteiro.
Mas eu preciso fazer alguma coisa diante disso.
Mas eu preciso me mover de alguma forma para dar conta

de tudo.
Mas eu estou sempre sobrecarregado.
Mas eu estou sempre com sono demais por dormir pouco.
Mas eu estou sempre com uma dor nas costas que me dá a

sensação de que eu estou carregando o mundo todo nos
ombros.

Mas eu estou sempre reclamando de alguma coisa, pois
parece que mais me falta do que eu de fato já conquistei.

A única saída foi levar isso para a terapia.
E dizer em alto e bom som, para que eu mesmo pudesse

ouvir, que estou atrasado na vida.
Mas... não sei se já te disseram que quando você fala o que

quer, pode ouvir o que não gostaria – sempre me dizem,
principalmente o que eu não gosto de ouvir. E,
coincidentemente, é tudo que eu preciso ouvir.

— Você sabe que você é quem está se atrasando, não é? —
Foi essa a devolutiva da minha terapeuta.

E eu não sei o que me assustou mais: ouvir ou já saber
disso antes mesmo de ela dizer.

E ela continuou:
— O que você tem feito para realizar os seus sonhos,

vontades e para se tornar o que você sempre quis ser? Como
você tem gastado seu tempo livre? Você já reparou que se
sente atrasado quando se compara com os outros?

As perguntas não foram sequenciadas assim. Foram
espaçadas pelas respostas. Mas eu queria te indagar as
mesmas coisas. Sim, a você, que está lendo o meu livro:

O que você tem feito para realizar os seus sonhos, vontades e
para se tornar o que você sempre quis ser? Como você tem gastado
seu tempo livre? Você já reparou que se sente atrasado quando se
compara com os outros?

(Não precisa me responder, desde que me prometa pensar sobre



isso.)
Me dei conta de que eu havia entrado num modo

automático de viver. Sabe a linha de produção de uma fábrica?
Então. Eu já havia automatizado o que precisava fazer dentro
da minha rotina e só seguia à risca tudo aquilo. Acordar,
trabalhar, almoçar, trabalhar, comer qualquer besteira,
trabalhar, voltar para casa, jantar, passar horas no celular e
na frente da televisão, dormir tarde, trabalhar...

E assim eu continuava insatisfeito com o meu trabalho,
com a minha alimentação, com o meu corpo, com a minha
saúde, com a minha forma de gastar meu tempo livre. E
comecei a entender que eu não estava me tendo como
prioridade. Eu havia desistido de mim, mesmo ainda
levantando da cama todos os dias. Mesmo respirando. Mesmo
tendo um coração pulsando. Mesmo vivo. Eu havia
adormecido para mim.

E isso é tão errado...
É tão ruim fazer isso com a gente.
É tão ruim ficar dormente.
É tão ruim se deixar e se esquecer de si.
E tudo continuava.
Como eu usava todo o meu tempo livre na internet e vendo

besteiras na televisão, passei a consumir vidas perfeitas,
pessoas com rotinas tão felizes quanto comerciais de
margarina, e comecei a murchar. Eu ficava o tempo inteiro me
comparando. É como se o outro fosse o molde e eu tivesse de
me encaixar. É como se o que o outro vivesse fosse o ideal e
eu precisasse ter uma vida naqueles moldes.

Mas eu precisava fazer alguma coisa diante disso.
Mas eu precisava me mover de alguma forma para mudar

isso.
E comecei a me questionar como.
E fui para o começo de tudo: reconhecer quais das minhas

vontades faziam parte das minhas reais necessidades.
E não vou dizer que é fácil.



Acho que ainda não sei reconhecer todas, nem mesmo a
grande maioria.

Mas comecei pela minha vontade de não me sentir mais
atrasado. Não me sentir um coadjuvante da minha própria
vida.

E listei tudo aquilo que queria para mim. Da parte física até
a emocional. Passeando pelos países que queria ver, os livros
que queria ler, até o amor que queria viver. Lembra que disse
que tinha uma lista de coisas que queria fazer antes de
morrer?

Comecei a colocar em prática.
E sei que, a essa altura, você pode estar se perguntando:

“O QUE ESSE MENINO FEZ?”. E eu vou te dizer, calma, mas
queria te pedir, mais uma vez, que você voltasse, depois de ler
este texto, os seus olhos para você e me dissesse o QUE VOCÊ
PODE FAZER.

Já eu...
Parti dos horários. Eu precisava me organizar para dar

conta de tudo que precisava fazer. Não só as horas de ganhar
o pão, mas, também, as de me divertir.

Resolvi acordar um pouco mais cedo para fazer atividade
física antes do trabalho. Resolvi fazer uma reeducação
alimentar, porque sentia que tanto hambúrguer e pizza já não
estavam mais me dando a energia de que eu precisava. Resolvi
diminuir o meu tempo na internet e converter aquelas horas
extras em ler mais, tentar aprender violão, colocar em prática
a minha vontade de desenhar e passar mais tempo
conversando pessoalmente com as pessoas que me fazem
bem.

Mas uma das coisas que mais me ajudaram a não me sentir
tão atrasado foi conversar comigo sobre as comparações que
eu faço.

Estou ainda em processo de entendimento, porque isso não
é tão simples, fácil e rápido. Mas tenho tentando entender que
cada um de nós teve oportunidades e experiências diferentes



na vida. E que até as oportunidades minimamente parecidas
são vivenciadas de formas diferentes, porque cada um tem
reações diferentes e particulares. E que é injusto comigo me
equiparar a alguém que teve acesso a tantas outras coisas que
eu mesmo nunca pude ter.

E comecei a escrever muito sobre isso para tentar assimilar
tudo. É assim que eu processo as minhas emoções –
escrevendo.

E, numa das minhas noites de insônia regadas a Word
aberto e notebook no colo, fui inspirado a escrever a seguinte
frase: “Temos o nosso próprio tempo de maturação. É inútil
comparar-se com outro alguém. Nem todas as frutas
amadurecem na mesma estação”.

E eu percebi que estava e ainda estou, o tempo todo,
oferecendo a minha melhor versão, mesmo diante de dias não
tão bons assim. Mesmo perante uma realidade que não é a
que eu sempre quis ou sonhei em ter. E que ainda estou
amadurecendo.

E me abracei.
Eu não posso me cobrar tanto.
Eu não posso me comparar tanto.
Sei que talvez eu realmente não consiga viver tudo que

sonho e quero. Sei que talvez eu realmente não vá me tornar
tudo que sempre quis ser. Mas é que talvez os pedaços não
realizados façam parte das vontades que não são reais
necessidades. Mas de uma coisa eu estou me certificando: vou
me esforçar de todas as formas que puder para conseguir.
Tudo aquilo que não vingar, é porque não era para ser, mas...
desde que ouvi que eu era a única pessoa no meu caminho,
algumas coisas mudaram por dentro de mim.

Não vou transformar a minha vida numa corrida.
Não vou apostar corrida com ninguém.
Não vou apostar corrida nem contra o meu eu.
Estou dando os passos que posso.
Estou realizando os sonhos que posso.



Estou chegando aos lugares que posso.
E estou feliz por isso.
Olhando para trás, já estou bem longe do lugar em que um

dia estive. E me orgulho da minha caminhada. Ela pode não
ser especial para muita gente, mas, para mim, ela é tudo.

Desativei os alarmes internos.
Desliguei o despertador do meu peito.
Vou no meu ritmo.
Sem me importar com os recordes que os outros já

quebraram. Meu cronômetro só conta sorrisos.





CONSEGUIR DORMIR É UM PRIVILÉGIO

Mais uma noite e o cansaço não me rendeu. Já decorei todas
as imperfeições da parede do quarto. Sei cada pedaço em que a
tinta não pegou direito, decorei cada milímetro como se fosse
um mapa do tesouro. Inútil. Já contei até carneirinhos, mas,
esta noite, pelo visto, passarei acordado. De conchinha com
ela, a minha antiga companheira de viagem – a ansiedade.

Me sinto tão atento quanto um cão que fareja perigo. Mas é
só alarme falso, mais uma vez. Nada poderia me atacar na
fortaleza dos meus cobertores, a não ser que o meu próprio
perseguidor estivesse debaixo dele... Não é mesmo, cérebro?
Tenho certeza de que subjetivamente ele assentiu que sim.
Tenho certeza, neste momento, de que estou mais acordado
que os vigilantes do condomínio. Agora, todos cochilam,
menos eu. Menos a minha cabeça. Menos o meu coração.

Por falar em coração, meu peito está pesando uma
tonelada e meia. Está tão sobrecarregado, que é difícil
respirar. O ar parece grosso, parece espesso demais para
passar pelas narinas, para adentrar a porta dos pulmões.
Quase não respiro. Suspiro. Sufoco. Reviro os olhos. Minha
boca permanece seca, não importa quantos copos de água eu
beba. E é sempre assim. Um ritual. Viro para todos os lados da
cama, vou e volto do banheiro, mas o sono está atrasado mais
uma vez.

Confesso que já fiquei me machucando por muito tempo
tentando dormir exaustivamente, mas me impus um limite.
Fico, pelo menos, uma hora assim. Se o sono não me quiser,
aceito e sigo. Pego o meu livro de cabeceira do momento e
começo a ler. Ou escrevo. Ou desenho. Ou vejo série. Aprendi
que não devemos lutar contra certos inimigos, então, já que
durante o dia todo o meu tempo é ocupado por obrigações,
faço da insônia o meu parque de diversões.

Seria melhor só se, quando o dia amanhecesse, meu



cansaço não fosse mortal, mas, já que eu ficarei cansado de
toda forma por falta de sono, já que meu corpo inteiro irá me
maltratar o dia inteiro amanhã, ao menos permaneço na cama
e faço dela o meu playground. A ansiedade quis fazer uma
noite do pijama. Eu só me esqueci de que em noites do pijama
ninguém dorme e varamos a madrugada conversando.





BALÃO DE GÁS HÉLIO

Eu não sei com que frequência você se sente assim, porém,
para mim, esses momentos são extremamente raros. Talvez,
por eles serem tão escassos e espaçados, eu os valorize tanto.
Mas aqueles minutos, às vezes segundos, em que o coração e
a mente estão realmente em paz, para mim, valem por vidas
inteiras. É um misto de prazer e felicidade. É como conseguir
arrancar um pedacinho de uma nuvem do céu, mastigar e
perceber que ela tem o mesmo sabor de um algodão-doce.

Só quem já teve crises de ansiedade por diversos dias
seguidos de uma mesma semana, e achou que nunca
conseguiria dar conta de respirar todo o ar que o pulmão
parecia sentir falta, vai entender do que eu estou falando. É
quando o mar que estava revolto em tempestade, de repente,
se acalma, quando o sol reaparece, as gaivotas voltam a
cantar, os peixes se alinham novamente em cardumes e
tornam a passear num mar sem ondas altas, que não está
quebrando na praia, nos dando caldos, quase que nos
afogando. É quando você pode, finalmente, parar de bater
seus braços e pernas para não se afogar e consegue boiar.
Relaxando.

Depois de muitos anos lidando com a ansiedade, percebi
que felicidade, para mim, se tornou sinônimo de paz. Quando
o meu corpo não precisa fazer esforço algum para existir.
Quando as roupas não me apertam para caber nelas. Quando
os sapatos possuem exatamente os números que me servem.
Quando a minha barriga tem o suficiente para não deixar a
fome vencer. Quando não estou com sede. Quando todas as
contas estão em dia. Quando todas as obrigações foram
cumpridas. Quando eu posso só existir. Sem que o ontem me
pese os ombros. Sem que o amanhã não me arregale os olhos.

Foi saboreando cada um desses raros momentos que têm o
mesmo significado que abrir a geladeira e perceber que o pote



de sorvete, de fato, tem sorvete, que eu comecei a fazer podas
higiênicas em minha vida. E se você não sabe o que são podas
higiênicas, eu já te conto: é quando você apara as partes que
murcharam das plantas, quando você as limpa para que elas
sigam crescendo sadias, livres de pragas e de tudo aquilo que,
de uma forma ou de outra, acaba machucando-as.

E foi assim que eu me afastei de alguns pseudoamigos,
pseudorrelacionamentos, pseudodiversões. Passei a me
importar e priorizar quem me presenteava com a paz. Com o
bem-estar. Com a leveza. Passei a só frequentar lugares,
eventos, festas, shows, espaços que não me faziam me sentir
enclausurado dentro de mim. Porque, não sei se você já
reparou, existem pessoas e lugares que são tão tóxicos, que
quase te obrigam a se espremer dentro de si. Sabe quando as
tartarugas e os cágados ficam com medo e enfiam a cabeça
dentro do casco? É dessa forma que, volta e meia, me sinto.

Em contrapartida, existem aqueles que são verdadeiras
fontes de energia. Aqueles que você abraça e em cuja testa
consegue até ver um visor de celular, com o status da sua
bateria recarregando. Gente que, por falar em celular, te faz
esquecer que ele existe. Que te faz não se lembrar de
notificações, de fotos. Gente que faz você viver o aqui e o
agora, seja lá onde você esteja e qual seja a hora. Gente
especial demais para a gente deixar de dar atenção por estar
gastando todo o nosso tempo com outros tipos de gente.

Eu queria só falar de como é bom me sentir em paz, mas
tenho sentido uma sensação tão boa de felicidade ecoando
dentro de mim, que acabei escrevendo, escrevendo e só me
permitindo escrever e passear por onde a minha cabeça
quisesse ir. Me perdoe as voltas que dei. Só sorria um riso,
mesmo que leve, comigo, neste segundo. Você, se for tão
ansioso quanto eu, vai saber a importância deste momento
em que estou agora. Um momento que tem o mesmo sabor de
oito horas de sono seguidas. Um momento que tem o mesmo
sabor do beijo de amor verdadeiro. Um momento que tem o



mesmo sabor de estar em paz consigo, com o mundo, com
todo mundo, e estar tão leve, que nem mesmo um balão de
gás hélio flutuaria mais alto.

Sigo daqui voando.
Não sei até quando essa felicidade irá durar; sendo assim,

prefiro vivê-la.
Obrigado por voar comigo.
Obrigado por se permitir voar.





TIVE QUE ME BASTAR

Eu juro que estava bem, ou achava que estava. De fato, posso
garantir que nada me mobilizava, que nada me prendia, que
nada me angustiava. Eu estava olhando o mundo de cima,
vidrado na janela de um avião, ganhando os ares, um novo
rumo, buscando um, mas... Lágrimas. Chorei a ponto de
soluçar. Sem parar. A ponto de me atropelar.

Do mesmo jeito que foi no avião, já aconteceu no meu
quarto, no trânsito, no meio do expediente, no banheiro da
faculdade, caminhando na rua, no meio de um show. Do nada.
É quase sempre assim – sem que eu espere. Sem que eu me
prepare. Se bem que, sei lá, acho que não dá para se preparar
para uma crise de ansiedade. Se desse, não seria uma crise. Se
desse, não seria ansiedade. Se desse, não seria eu. Logo eu,
que estou quase sempre atrasado.

Nos momentos de uma crise, sinto, sendo bastante sincero,
que me divido em dois. Sim, são duas pessoas lutando pelo
comando do meu corpo. Duas pessoas que discutem, que
quase que saem aos tapas para decidir quem vai usar meu
corpo no episódio de hoje de The Sims da vida real.

Enquanto um lamenta, enquanto um sufoca, enquanto um
sente dores absurdas, o outro tenta entender o motivo. O
outro tenta achar causas, consequências. O outro tenta
arrancar explicações. Mas nenhum dos dois consegue
responder a nada. Nenhuma dúvida é saciada. E, só depois da
quase exaustão os dois se rendem, fazem as pazes, se
abraçam e respiram fundo.

Tentar achar esse ponto de equilíbrio é a minha luta diária.
Tentar fazer que as vozes da minha cabeça façam um coro,
em vez de todo mundo falar ao mesmo tempo, é a minha
guerra. A minha arma? Respirar. Fundo. Beeem fundo. Beeem
devagar. Pode parecer uma besteira sem fim, mas tudo que eu
menos lembro durante uma crise é disso – respirar.



Depois de muito conviver com a ansiedade, entendi a
importância que a respiração tem.

Chorei de soluçar no silêncio abissal de uma poltrona de
avião. Espremido entre a vergonha de ser visto chorando e o
desejo de que aquilo acabasse logo. Bom, não foi tão logo
assim, mas, ao menos, consegui respirar. Um abraço também
poderia ajudar, mas eu estava distante demais de qualquer
lugar. Tive que me bastar.





AUTOELOGIE-SE

Hoje, eu vivi uma experiência que começou na terapia,
perpassou duas folhas de papel e terminou de frente para o
espelho em que consigo me ver de corpo inteiro e que fica
preso na porta do guarda-roupa do meu quarto. Hoje, foi dia
de falar do ódio que sinto por mim. Do rancor que sinto de
mim. De como tudo isso somado me impede de seguir mais
seguro, mais em paz, mais confiante.

A gente cresce se maldizendo. Ou melhor, não posso falar
pelos outros, mas posso te assegurar que nunca cresci me
autoelogiando. Por mais que as pessoas que me amavam
sempre me dissessem palavras doces, dentro de mim eu
nunca peguei leve comigo mesmo. Eu sempre me cobrei. Mas
me cobrei em um nível absurdo. Ao passo que sussurrava no
meu próprio ouvido que eu não era bom o suficiente, bonito o
suficiente, interessante o suficiente, que não tinha dinheiro o
suficiente, não era inteligente o suficiente.

Desenvolvi uma espécie de aversão a quem eu era. Por
mais que, em muitos momentos, tivesse certeza absoluta de
que eu era o meu melhor amigo. Achava que eram normais
essas brigas. A gente discute com quem a gente gosta, às
vezes, não é? É até saudável para ajustar as coisas. Mas, sendo
honesto, eu já não conseguia estabelecer relações duradouras
porque eu me colocava tão para baixo, que não conseguia
sequer me aproximar de alguém. Quando o outro vinha e
tentava chegar mais perto, eu arrumava um jeito de fugir. De
mostrar para ele que eu não era alguém tão “uau” assim.

E isso me machucava.
Duplamente.
Primeiro, por fazer.
Segundo, por sentir os efeitos da ação.
Então, hoje, disse à minha terapeuta que estava exausto.
Disse que queria dar um basta em tudo isso.



E que eu não era uma pessoa boa.
Que existiam muitos sentimentos ruins por mim mesmo

dentro do meu coração naquele momento.
Então, ela me pediu para escrever tudo em uma folha de

papel, tudo que eu odiava em mim. Tudo de que eu não
gostava. Tudo que eu queria mudar. E eu escrevi com a
mesma voracidade de alguém que, perdido no deserto, corre
para a primeira fonte de água que vê pela frente.

Escrevi frente e verso, com os olhos cheios de lágrimas.
Então, ela me fez ler aquilo tudo em voz alta como se eu

tivesse dizendo a alguém.
Não era como se eu estivesse falando de mim.
Era de um terceiro.
Era sobre uma pessoa aleatória.
Num determinado momento eu não consegui mais.
Ela me perguntou o motivo daquilo.
Respondi que aquelas eram palavras duras demais para se

dizer a alguém.
— Então por que você está dizendo tudo isso a você se não

consegue sequer dizer isso para outra pessoa?
Não consegui responder.
Só chorei.
Senti como se alguém tivesse arrancado a minha roupa no

meio da rua e eu estivesse passando a maior vergonha de
todas no meio de uma avenida lotada.

Ela pediu que eu fosse para casa, reescrevesse tudo aquilo,
mas substituindo todas as críticas, ofensas e blasfêmias por
palavras opostas. Deveria escrever afagos, elogios, palavras de
encorajamento.

E eu fiz.
Mais uma folha.
Frente e verso.
Só coisas boas.
Então, me encarei de frente ao espelho, me olhei fundo nos

olhos e comecei a repetir em voz alta todas aquelas novas



coisas que havia escrito no papel.
Não consegui não chorar de novo.
Percebi que tinha vergonha de me elogiar.
Percebi que não sabia fazer isso.
Percebi que eu era capaz de até, por um tempo, me dizer

coisas duras, mas que eu não durava o mesmo tempo me
dizendo palavras bonitas.

E eu as repeti com olhos marejados até conseguir terminar
a lista inteira.

Ao final, senti como se os meus braços estivessem fora do
meu corpo e me oferecendo afago.

Eu cresci sem ter intimidade o suficiente para me fazer
elogios frequentes. Me embebedei pelo fluxo do mundo, que
só cobra e apedreja, e achei que poderia conviver bem com
isso. Não pude. Não consegui.

Depois disso, resumi algumas daquelas palavras boas em
frases que eu posso repetir para mim mesmo durante o dia e
coloquei como plano de fundo do meu celular. Só durante a
escrita deste texto, já parei para responder a três mensagens e
li as sentenças. Quero ajudar o meu subconsciente a fixar cada
uma delas na minha memória.

Ainda não sei, em longo prazo, quais os benefícios que se
autoelogiar tem, mas se eles forem parecidos com o arrepio
que percorreu o meu corpo quando eu consegui ler toda a
minha lista, olha, te garanto que são incríveis.

No mais, preciso parar de me autodepreciar.
Este será o meu mais novo desafio.
Me observar.
Me repreender sempre que repetir esse padrão.
Me abraçar.
Me amar.
É que eu sou a pessoa mais linda, legal e bem-humorada

deste mundo, sabe? E eu serei a pessoa mais feliz dele
também. Não serei. Já sou. Foi no meu rosto que o sorriso
resolveu morar.





NO MAIS, BOA VIAGEM!

Nunca tive tanta facilidade em perdoar, preciso confessar. É
que eu sou uma das pessoas mais sensíveis que conheço.
Daquele tipo que se machuca num piscar de olhos, mas é
inversamente proporcional na hora de confiar em alguém.
Para conquistar a minha confiança, de verdade, nossa, não é
do dia para a noite. É que já quebrei a cara tantas e tantas
vezes, que passei a selecionar milimetricamente as pessoas a
quem entregaria tudo que tenho de mais precioso – o meu
coração.

Sempre fui adepto também da máxima do “perdoo, mas
não esqueço”, mas a verdade é que eu gostaria de esquecer
para não precisar perdoar. Porque para perdoar a gente
precisa lidar com aquela situação, processá-la, digerir os
dados e as dores e conseguir conviver confortavelmente com
aquilo; caso contrário, o perdão sai com ressentimentos. Não
sai aquele perdão “leve”. Não sai aquele perdão “pronto, está
tudo resolvido entre nós”. E, ao menos para mim, é muito
difícil passar uma borracha em cima das ações. Eu tenho
queloides emocionais. As feridas fecham, mas deixam marcas
que me farão lembrar delas para sempre.

O problema mais grave mesmo nem é com as decepções
causadas pelos outros. Quando alguém nos machuca, ainda
temos a possibilidade de nos afastarmos deles, em muitos
casos. Seja parando de falar caso o convívio seja obrigatório,
seja se afastando física e emocionalmente… E não é que seja
fácil. Não. Dói. Dói, e não é pouco. Só que existe um possível
afastamento, mesmo que mínimo, em algumas
circunstâncias. Mas o que fazemos quando NOS
DECEPCIONAMOS COM NÓS MESMOS? Para onde fugimos se
todo lugar a que formos estaremos conosco?

Eu já me decepcionei comigo mesmo uma série de vezes.
Eu já causei machucados emocionais em mim mesmo uma



série de vezes.
Eu já pisei na bola comigo mesmo uma série de vezes.
E eu não consigo me ignorar.
E eu não consigo me afastar de mim.
E eu não consigo me perdoar.
Ou melhor, não facilmente.
Me sinto, em algumas situações, como aqueles irmãos que

a mãe coloca de castigo juntos e que só sairiam dali se
fizessem as pazes, se abraçassem e pedissem desculpas
olhando um nos olhos do outro, seguido, é claro, de um
caloroso “eu te amo”.

E é essa lógica que uso para tentar me deixar em paz com
os meus atos e ações.

Ainda agora, antes de escrever este texto, estava de castigo
comigo mesmo, refletindo sobre a minha vida. Liguei o
chuveiro, naquela temperatura quentinha que faz a água meio
que abraçar a gente, sentei no chão e fiquei pensando em
todos os atos que cometi contra mim mesmo nos últimos dias.

(E antes de continuar escrevendo, preciso só te perguntar: você já
se sentou no chão do seu banheiro para tomar banho? Infelizmente
não tenho como saber a sua resposta antes de continuar a nossa
conversa, mas, se você já fez isso, parabéns. Senão, por favor, faça. É
uma experiência tão boba, mas tão legal…)

Eu não sabia por onde começar a me perdoar. Eu não
conseguia. Só que, a cada dia, colocamos mais memórias,
mais situações vividas, mais informações na mala que fica em
nossa cabeça e na qual levamos as coisas mais fundamentais
quando precisamos mudar de vida. No meio dessa gama
inteira de coisas, estão as frustrações, as decepções, as
angústias. E se não separamos um tempo para rever o que
tem dentro dessa mala, o que podemos jogar fora, o que
podemos ressignificar, chega uma hora que não mais
suportamos carregá-la. Que arrastá-la fica difícil. E não é
possível despachá-la. Não é o tipo de bagagem que alguém
consegue também extraviar. A única saída é passar pelo



detector de metais da mente e ver se ali não existe nenhum
objeto cortante.

E é aí que encontramos muitos deles. Mas não é possível
embarcar numa nova jornada portando esse tipo de
pensamentos-artefatos. Precisamos abrir a mala. Encarar e
remover aquilo para só depois seguir viagem. Precisamos nos
perdoar para ter um carimbo no passaporte que indique que
aquela pessoa está apta a seguir com a sua vida sem mais
pesos na consciência. Que não é uma fuga de si. Que é uma
viagem a passeio pelos caminhos do destino, pelos destinos
turísticos da existência.

O primeiro passo para isso, sinto que você está ansiando
para descobrir, é identificar, no meio do caos que se é, o que
você precisa perdoar. Seja um erro, uma escolha, uma fala,
um gesto, uma ação, um sentimento, um comportamento,
seja lá o que você sinta que precisa perdoar dentro de si.

Depois, é necessário aceitar que você precisa perdoar
aquilo. É necessário que seja um perdão consciente. Um
perdão que você olhe para si e diga: “Bom, isso está me
machucando, isso está desconfortável e eu realmente preciso
parar de ignorar e fingir que nada está acontecendo e agir
diante disso”.

Em seguida, você precisa entender que é normal errar. Que
não somos seres humanos perfeitos, por mais que tentem
pregar a perfeição para nós, de um milhão de formas, todos os
dias, desde que nascemos. (Ninguém é perfeito, nem mesmo a
Rihanna e a Beyoncé. E olha que é até difícil dizer isso, mas elas
também erram. Todos nós erramos.) E os nossos erros, inclusive,
são alguns dos grandes responsáveis pelos nossos acertos,
mas isso nos faz esbarrar no próximo passo.

Se você erra sempre da mesma forma, conseguimos ver
que ali existe um padrão. Identificar esses padrões de erros
nos ajuda a não os cometer mais. Porque quando sentimos no
ar aquele cheirinho de “ih, vai dar merda”, conseguimos
remediar a situação para que ela não nos faça adoecer.



Conseguimos perceber que erramos o caminho e seguimos o
exemplo dos aplicativos de localização – recalculamos a rota.

E, como o passo anterior sempre nos leva para o próximo
passo, precisamos também estar abertos aos recomeços. Às
mudanças. Precisamos encarar o fato de que erramos o
caminho, mas agora aquela é a nossa realidade e temos que
lidar com ela. Em contrapartida, uma nova rota foi traçada.
Temos um novo caminho a percorrer. Não adianta ficar
remoendo o que já passou. Não adianta ficar questionando o
retorno que perdeu. Não adianta se martirizar: “Eu deveria ter
dobrado à esquerda, e não à direita”. Aconteceu. Lidemos com
o “de agora em diante”.

E, diante de um novo horizonte, percebemos que lidaremos
com novas situações, novas relações e, consequentemente,
com novos erros que precisarão ser perdoados. Mas, depois
que criamos um atalho no meio de uma mata fechada, fica
mais fácil saber por onde seguir para chegar a um
determinado lugar outra vez. Se você conseguir se perdoar e
transformar isso num exercício diário, será mais fácil
conviver com os passos em falso.

Se eu pudesse lhe dizer algo, segurando na sua mão, como
um amigo faz com o outro, seria: perdoe-se. Eu sei que não é
fácil. Eu nem sei, na verdade, quais tipos de coisa você precisa
perdoar em si, mas, sejam elas quais forem, converse consigo
mesmo e se perdoe. A sua vida se tornará mais leve, o seu
coração baterá mais compassadamente e das suas costas
sairão pesos equivalentes a toneladas.

Todo mundo erra.
Sei que isso não diminui o peso dos erros.
Mas você estará na sua vida para sempre.
E, pelo menos aí, podemos fazer uma escolha: ou nos

damos as mãos e seguimos ou nos empurramos. Sobre
empurrar, já falamos disso ainda agora… Você não vai
conseguir empurrar a mala das suas frustrações, decepções e
angústias por muito tempo. Chega uma hora que fica



insuportável. É melhor parar e rever. Se precisar de ajuda, o
que é extremamente normal em muitos casos e situações,
existem profissionais capacitados que poderão ajudá-lo na
tarefa. Psicólogos e psiquiatras capazes de abrir até as malas
cujas chaves dos cadeados foram perdidas e que estão
dispostos a rever cada peça que carregamos naquela bagagem.

Não hesite em pedir ajuda.
Não hesite em se perdoar.
No mais, boa viagem!
Tenho certeza de que a vida levará você para um bom

lugar.



LISTA 2

COMO GANHO INTIMIDADE COMIGO MESMO?

Às vezes, não há muito o que fazer quando uma
crise de ansiedade chega, mas, com o tempo, fui

ganhando mais intimidade comigo mesmo e comecei
a perceber que algumas coisas me ajudavam a lidar

melhor com elas.



1 ▶ TER UMA PLAYLIST SÓ COM MÚSICAS CALMAS E ALEGRES NO
CELULAR.
2 ▶ OUVIR OS SONS DA NATUREZA (ATÉ MESMO NOS APLICATIVOS
DE MÚSICA DO CELULAR), COMO CHUVA, MAR, SONS DAS
FLORESTAS.
3 ▶ TOMAR UM BANHO BEEEEEM QUENTINHO.
4 ▶ ESCREVER TUDO QUE ESTÁ SE PASSANDO PELA MINHA
CABEÇA E RASGAR A FOLHA DE PAPEL NOS MENORES PEDAÇOS
QUE EU CONSEGUIR.
5 ▶ LIGAR PARA OS MEUS MELHORES AMIGOS E CONVERSAR
SOBRE A VIDA E O QUE ESTÁ ME ANGUSTIANDO.
6 ▶ ESCREVER NO MEU DIÁRIO, NO QUAL EU COMPARTILHO
TODO O MEU DIA.
7 ▶ LISTAR TODAS AS MINHAS CONQUISTAS, MESMO AS MAIS
SIMPLES, COMO CONSEGUIR LEVANTAR DA CAMA NUM DIA QUE
EU ESTAVA PÉSSIMO, E REFLETIR SOBRE ELAS.
8 ▶ ASSISTIR A UM DESENHO ANIMADO.
9 ▶ LAVAR O ROSTO (SE EU TIVER FORA DE CASA).
10 ▶ RESPIRAR FUNDO, O MÁXIMO QUE EU CONSEGUIR,
PRENDENDO O AR ALGUNS SEGUNDOS E SOLTANDO ELE
BEEEEM DEVAGAR, DE OLHOS FECHADOS, POR, PELO MENOS,
CINCO VEZES (APRENDI QUE A RESPIRAÇÃO NOS AJUDA A
CONTROLAR O FLUXO DE PENSAMENTOS).
11 ▶ TER UM POTINHO CHAMADO “S.O.S. CRISES”, DE ONDE EU
POSSO TIRAR MENSAGENS OTIMISTAS E LER NESSES
MOMENTOS MAIS COMPLICADOS (A IDEIA É ESCREVER ESSAS
MENSAGENS NOS DIAS FELIZES E LEVES, PARA ME AJUDAR NOS MAIS



DIFÍCEIS).
12 ▶ LER ALGUMAS PÁGINAS DE UM LIVRO.
13 ▶ SAIR PARA CAMINHAR AO AR LIVRE.



PARTE 2

Como o mundo me vê



SÓ QUANDO ESTAMOS NO CÉU QUE ENTENDEMOS A
FELICIDADE QUE OS PÁSSAROS SENTEM. ELES ESTÃO
PELAS NUVENS TODOS OS DIAS. LIVRES, SOLTOS NO AR,
COM OS CORAÇÕES ACELERADOS. ISSO É TÃO MÁGICO.
QUANDO ESTOU TAMBÉM PELOS ARES, SINTO QUE,
NAQUELAS HORAS, MEU CORPO E A MINHA CABEÇA ESTÃO
NO MESMO LUGAR. É QUE EU VIVO VIAJANDO POR
DENTRO. SONHOS, PLANOS, PROJETOS, DESEJOS,
VONTADES. SOU FEITO DE QUERERES. MUITOS.
MÚLTIPLOS. MEU TEMPO EM SOLO É SÓ PARA GANHAR
MAIS IMPULSO PARA O PRÓXIMO SALTO. PARA O PRÓXIMO
VOO. PARA ASSIMILAR AS PAISAGENS QUE OS OLHOS
FOTOGRAFAM, QUE A MENTE GUARDA, QUE ELA PRECISA
REGISTAR. SOU UM VIAJANTE NATO. O PASSARINHO
TATUADO EM MEU BRAÇO NÃO FOI POR ACASO. PELOS
AVIÕES, CARROS, ÔNIBUS, ATRAVÉS DAS PALAVRAS. EU
ESTOU SEMPRE VIAJANDO. INDO, VINDO, MAS NUNCA
PARADO. SOU HIPERATIVAMENTE MOVIDO PELO FLUXO. E
GOSTO DE SEGUIR O FLUXO QUE A VIDA ME OFERECE
COMO DESTINO. A GENTE NUNCA SABE QUAL A PRÓXIMA
PARADA, QUAL A PRÓXIMA ESTAÇÃO, QUAL A PLATAFORMA
DE EMBARQUE. POR ISSO, SE ME PERMITE UM CONSELHO,
ESTEJA SEMPRE DE MALAS PRONTAS PARA VIAJAR. MESMO
QUE NÃO EXISTAM PASSAGENS COM DESCONTO, SE DÊ DE
PRESENTE A OPORTUNIDADE DE VIAJAR. SER SEU
PRÓPRIO MEIO DE TRANSPORTE NÃO CUSTA NADA. TUDO
QUE VOCÊ PRECISA É SER A SUA MELHOR COMPANHIA. AÍ,
AMIGO, QUALQUER LUGAR SERÁ UM DESTINO
PARADISÍACO PARA AS FÉRIAS DE QUE O TEU CORAÇÃO



SEMPRE NECESSITA.





POR ONDE ANDAM AS PESSOAS
INTERESSANTES?

Eu não sei por que as pessoas, às vezes, sentem vergonha de
assumir que queriam ter alguém para dividir um potinho de
açaí, um edredom, um sofá de dois lugares para ver um filme
água com açúcar enquanto lá fora a chuva cai
desgovernadamente e as nuvens se beijam causando raios,
relâmpagos e trovões. Eu não sei por que as pessoas, às vezes,
acham que querer alguém significa que você não é feliz
sozinho. Que você está triste. Que você está se sentindo
abandonado. E eu também não sei por que as pessoas, às
vezes, acham que é errado sentir tudo isso. Como se todo
mundo não sentisse. Como se todo mundo não quisesse. Como
se todo mundo não. Eu sei que é errado generalizar. Alguns já
estão abraçadinhos agora, enquanto eu só tenho quatro
travesseiros na cama.

Conviver com a ansiedade é desgastante em muitas áreas
da vida, mas quando ela chega no quesito amor e começa a
corroer esse espaço do peito, amigo, nossa, é dolorido demais.
Porque parece que ninguém vai ser suficiente. Porque parece
que ninguém nunca vai chegar. Porque parece que ninguém
nunca vai entender a gente. Porque parece que a gente que
não é suficiente para ninguém. Porque parece que a gente não
vai chegar a lugar algum. Porque parece que se nem a gente
se entende direito, que dirá o resto. É melhor desistir. É
melhor parar de sonhar. É melhor desligar o coração. Eu só
não sei onde. Eu só não sei como. Eu só não queria precisar
fazer. Ainda bem que eu não consigo.

Mas é dolorido.
Mas é doloroso.
Você sente um misto de “nunca vai acontecer” com “mas

seria tão bom se acontecesse”. E nisso a minha cabeça me



sabota. E eu entro nas mais loucas viagens mentais. E eu
penso em todos os motivos pelos quais não conseguirei ter
alguém. E a cada pessoa que surge, junto a ela, um milhão de
outros motivos surgem justificando o fato de que eu não vou
conseguir ficar ao lado dela. Seja por incompatibilidade nos
gostos, assuntos, nas contas bancárias, nas visões de vida, de
mundo, da política. Seja por algum motivo que, para mim, em
certas ocasiões, já é motivo suficiente.

E tudo que a gente queria era aquele amorzinho de
comercial de margarina. Era andar de bicicleta no parque em
um domingo. Adotar um cachorro ou um gatinho junto e ficar
escolhendo coleira, caminha e brinquedos coloridos. Era
chegar cansado do trabalho e ganhar uma massagem. Ou
fazer uma surpresa e comprar uns girassóis na volta pra casa.
Ou ligar assim, no meio do dia, dizendo: “Te amo e só passei
aqui porque a saudade foi demais, mas não quero te
atrapalhar”. É ir pro cinema ver filme ruim. É apostar quem
come mais pedaço de pizza num rodízio. É amar comida
japonesa junto e fazer aquela carinha de olhinho fechado e
sorriso de canto de boca sempre que come um sushi que tem
gostinho de céu, sabe? É isso. É tudo isso.

E a gente quer muito isso.
E a gente anseia por isso.
E a gente fica se diminuindo por não ter isso.
E a gente vê que todo mundo tem isso.
E parece que é todo mundo, menos a gente.
Na rua tem casais felizes.
Na internet tem casais felizes.
Na televisão tem casais felizes.
E a gente fica dizendo que ninguém é tão feliz assim.
E a gente fica dizendo que não é possível que eles sejam

melosos assim.
E a gente fica dizendo que parece que tão forçando a barra.
E a gente fica dizendo que ninguém ama desse jeito.
E a gente fica dizendo um monte de coisa que prove para



Deus e todo o mundo que a gente não está se contorcendo de
inveja porque a gente é que queria ser par, ser um, um casal,
uma família, um amorzinho lindo que caiba naquelas músicas
românticas que a gente fica cantarolando enquanto toma
banho imaginando o sorriso do outro, a cara do outro
amassada acordando, o brilho no olho do outro quando a
gente chega.

Mas... será?
Será que a gente vai ter isso?
Será que a gente vai viver isso?
Será que a gente vai encontrar alguém que entenda esse

peito em eterna ebulição, essa cabeça que não desliga um
minuto, esse relógio interno que marca sempre atrasado com
um alarme soando sem parar em nossos ouvidos? Será que a
gente vai esbarrar em alguém que aceite os nossos defeitos ou
esteja disposto a nos ajudar a melhorar? Será mesmo que
existe a pessoa que vai ser capaz de reparar na bagunça que
eu sou por dentro e não vai querer sair correndo de medo dela
e da minha intensidade?

E assim eu passo muitas das minhas noites.
Pensando.
Pensando.
Pensando.
Colecionando perguntas sem respostas.
Colecionando contatos na agenda do celular que não

levaram a lugar algum.
Colecionando beijos aleatórios seguidos de um “a gente se

encontra”, mas, na verdade, a gente só se perde.
E vai ficando difícil de acreditar, sabe? Porque a cada novo

encontro a gente se cansa mais um pouco. E fica cada vez
mais complicado se mostrar. E fica cada vez mais complicado
conhecer mais sobre o outro. E o outro. E o outro. Achando
que uma hora vai ser o outro certo. Mas ainda não é esse. Nem
o anterior. Nem aquele que tinha um beijo que encaixava
perfeitamente, mas com quem eu não conseguia conversar



por mais do que cinco minutos. E a ansiedade para ter alguém
só aumenta.

E parece que todo mundo tem alguém, menos a gente.
Os nossos amigos estão namorado.
Os nossos conhecidos estão namorando.
Os nossos vizinhos estão namorando.
E a gente fica dizendo que é feliz mesmo assim.
E a gente fica dizendo que não gosta de tanto papo meloso,

de grude.
E a gente fica dizendo que parece que todo mundo tá

forçando a barra só para não ficar sozinho.
E a gente fica dizendo que não é capaz de amar desse jeito.

Tudo mentira.
A gente é capaz de amar.
A gente é capaz de sentir.
A gente queria muito amar.
A gente queria muito sentir.
Mas só não apareceu a pessoa certa.
Mas eu só não sei se existe a pessoa certa.
Quer dizer... Parte de mim é otimista. Parte de mim é

realista. A segunda parte domina noventa e nove por cento do
meu ser. Isso já deixa claro muita coisa, né? Só não responde
à pergunta que eu me faço toda noite, antes de dormir, que se
parece com o livro do meu amigo Daniel que diz: Por onde
andam as pessoas interessantes?. Eu estou aqui.

Sozinho.
Nunca cama de casal.
Indo dormir.





A GENTE TEM A MANIA DE SE ILUDIR DEMAIS

Eu poderia facilmente arranjar mil desculpas esfarrapadas,
culpar o destino, a vida, as histórias que vivi. Olha,
definitivamente, arranjar culpados nunca é difícil, mas
aprendi que é mais bonito assumir toda e qualquer
responsabilidade pelas coisas que faço. Sendo assim, me
declaro culpado. Mereço toda e qualquer sentença por me
permitir cair na tentação de criar expectativas.

Acho que a frase mais fingida que alguém pode dizer é:
“Eu não crio expectativa alguma”. Essa pessoa, com toda
certeza, merecia um Oscar pela cara de pau. Não é fácil levar
uma vida inteira sem esperar. É que acho que isso permeia os
nossos sonhos, vontades, desejos. Remover a expectativa seria
viver no automático. E Deus me livre de ser alguém que age
como um robô. Insensível. Eu sou feito também dos meus
destroços. De tudo aquilo que deu errado para dar certo.

O que preciso fazer é aprender a dosar o meu nível de
inseguranças. Entendi, depois de muito me observar, que
quanto mais expectativas crio, maiores são as frustrações
porque deposito todas elas na caixa de Pandora que guarda os
monstros do “não sou capaz”, “não sou bom o suficiente”.
Tudo para me convencer de que a culpa pelas coisas não
serem exatamente como eu gostaria que fossem é minha.
Olha, querido eu interior, nada está sob nosso controle.

A gente tem a mania de se iludir demais. E eu até entendo.
Acho que as ilusões são confortos. Elas criam o ambiente
perfeito para que consigamos sobreviver fora da zona de
conforto. Mas, à medida que vamos adicionando ao
liquidificador os ingredientes – expectativas + inseguranças +
ilusões –, não existe outro resultado final além da famosa
vitamina de decepções. Não existe ser humano que consiga
provar dessa iguaria sem ter cólicas emocionais. Sem chorar
dois rios inteiros. Sem perder o controle.



Quem se prende à expectativa vive em prol de uma única
realidade. Quem até cria, mas não se prende às expectativas,
descobre um mundo muito maior de possibilidades. Entende
que, na vida, tudo bem querer uma coisa, é saudável. Mas
existem milhões de outras possibilidades. Às vezes, até muito
melhores do que aquelas às quais a gente se agarra e nas
quais acaba afundando.





EU CUSTO MUITO CARO

Antes de mais nada, quero deixar claro que a minha intenção
não é romantizar, de nenhuma forma ou aspecto, as situações
difíceis que você precisou enfrentar desde o começo da sua
história até a página de hoje. O que falarei nas linhas
seguintes é sobre como lidamos com o que nos acontece. Boa
parte de tudo que nos atinge é de surpresa. Ninguém escolhe
passar por certas situações. Diante disso, as únicas opções que
temos é no agir diante daquilo. É no passo seguinte após o
tropeço. A queda. Como e quando levantar.

Eu passei por muitas coisas durante a minha vida. Muitas
mesmo. Do bullying aos finais de relacionamento. Da negação
da minha sexualidade até conviver pacificamente com ela,
comigo e com as pessoas que amo. E... nunca foi fácil.
Acredito que para quase ninguém é. Estamos todos travando
batalhas silenciosas. Alguns, no fim das contas, nem
desconfiam que o sorriso que a gente estampa é para esconder
uma lágrima que escorre sem que a gente consiga controlar.
Sem que a gente consiga contornar o problema.

Mas, ontem, ouvi de Dayane, minha irmã de consideração,
uma frase que me marcou muito. Ela é a responsável pelo
“egoíste-se” do meu primeiro livro, No meio do caminho tinha
um amor. A palavra-conselho que me serviu de chave para
acessar partes trancadas do meu próprio coração. E Dayane é
uma das minhas melhores amigas, desde que nasci, por isso a
irmandade. O sangue, entre a gente, é o que menos importa.
Alguns laços são maiores que esses. E, de tão fortes, nem
mesmo as maiores adversidades, nem mesmo a distância, são
capazes de desfazer os nós.

Voltando para a frase, ela me disse: “Viver é acumular
experiências negativas e, um dia, se orgulhar de botar para
foder”. (Perdão pelo palavrão, mas ele casou perfeitamente aqui.)
E estávamos, os dois, comemorando um dos passos mais



significativos rumo à minha independência emocional, depois
de tantas dores que o meu coração sofreu em cada um dos
meus relacionamentos e relações com pessoas erradas,
superficiais ou que não tinham profundidade o suficiente para
lidar com a minha intensidade.

A verdade é que eu já fui muito machucado no amor.
Acredito que boa parte da minha falta de estabilidade
emocional venha daí. Eu me doo demais. Quando noto, já
estou me esforçando exaustivamente para caber na vida de
alguém que não faz a menor questão de sequer passear pelos
meus dias. Mas eu não desisto. Tenho a paciência de um
monge quando o quesito é me dedicar à persistência de ficar
ali, onde considero confortável para mim.

O problema é que eu me adapto demais. Eu cedo demais.
Aí, já é tarde demais. Para mim. Nunca para o outro. E, olha,
posso te garantir, cem por cento das pessoas com as quais tive
algum envolvimento emocional me machucaram. Eu saí
arrancando farpas do meu peito depois de cada despedida.
Isso quando, além de arrancar farpas, eu ainda precisava catar
os cacos, colar os pedaços. Eu sempre gastei tudo que tinha
com os caras que cruzavam o meu caminho e não fazia uma
reserva de amor-próprio. Sempre faltava amor para mim. E
eu precisava cavar novos poços no meu coração para
encontrar o suficiente para sobreviver. E quer saber mais? Eu
perdoei cento e um por cento das pessoas que me
machucaram. Me tornei amigo ou, pelo menos, conhecido a
ponto de cumprimentar gentilmente sempre que a vida
resolve ser zoeira e me coloca frente a frente com esses seres
abençoados (preciso dizer que foi ironia?).

Mas este texto não é para falar de tudo que deu errado,
mesmo eu já estando longe demais do começo dele para
mudar o seu rumo. A gente passa muito tempo amando
alguém, se doando, fazendo das tripas coração para atender a
todas as expectativas do outro, para suprir as mais diferentes
necessidades, para provar que somos aquilo de que o que o



outro precisa, até que ele percebe que não é nada disso que ele
quer e decide ir embora.

E a gente perde aquele relacionamento que era o nosso
conto de fadas. Aquele relacionamento ideal, mas ideal só na
nossa cabeça, porque, com o tempo, a uma distância segura
daqueles beijos, braços, daquele cheiro que enfeitiça,
percebemos quanta coisa errada existia ali. O quanto fomos
negligentes com a nossa própria felicidade. O quanto
deixamos na mão do outro a possibilidade de escolher qual o
destino da nossa vida. Por qual caminho devíamos seguir para
que continuássemos juntos e não nos perdêssemos no fluxo
dos dias.

Mas nos perdemos. E a vida sempre arruma um jeito de
terminar por nós, quando nós não temos coragem de fazer
aquilo ou, pior, como no meu caso, não notávamos que já
estávamos muito distantes dos nossos limites. Para que
percebamos que éramos felizes porque fazíamos esforços
gigantescos para que tudo ficasse bem. E, agora, isso precisa
acabar.

Aí, então, a gente chora. A gente sofre. A gente acha que
vai morrer. Mas não morre. A gente perde a fome, mas, aos
poucos, ela volta. A gente perde o sono, mas, aos poucos, ele
chega. A gente perde a vontade de sair, mas também, aos
poucos, saímos. A gente perde a vontade de conhecer novas
pessoas, mas, aos poucos, vai beijando novas bocas, tocando
novos corpos, conhecendo novas camas, apartamentos, casas.
A gente supera. E o passado deixa de atormentar. Mas uma
coisa que a gente nunca mais esquece é o valor que tem. E
esse aprendizado, amigo, é como andar de bicicleta – você
nunca mais esquece.

Quando você descobre seu real valor, também percebe que
muitas pessoas não são capazes de pagá-lo. Mesmo que você
se oferte. Mesmo que você faça descontos. Mesmo que você
divida em doze vezes sem juros. Ainda assim, aquele alguém,
infelizmente, não tem um caminhão tão grande para suportar



toda a areia que você é. E, em vez de permitir que essa pessoa
dê mais de uma volta, você decide que não quer mais. Que não
vai rolar. Que é melhor acabar.

Você acumula tantas experiências, que bota para foder.
Lembra? E era isso que a gente estava comemorando. O meu
basta. O meu chega. A primeira vez na vida, mesmo diante dos
meus vinte e tantos anos, que eu terminei com alguém que
não era capaz de suprir as minhas necessidades. Alguém que
não se importava à altura comigo. Que não se esforçava. Que
não dava o carinho, atenção que eu mereço. Alguém que,
nitidamente, não se encaixava na minha vida. Mas... eu
poderia ter continuado. Eu poderia ter aceitado pouco e
fingido para mim, para Deus e para todo mundo que aquilo
saciava a minha fome de paixão. Mas eu quero mais. Eu
sempre quero mais.

E eu fui lá. Eu mandei mais um dos meus textões. Eu disse
cada ponto do que me incomodava. Eu ouvi que não era
possível mudar. Eu ouvi que era tudo que aquele alguém podia
me oferecer. Eu disse: “Foi um prazer dividir tantos
momentos bonitos contigo, mas ficamos por aqui”. E eu
terminei pela primeira vez na vida uma história. Logo eu. O
que sempre foi deixado. O que sempre recebeu o pé na bunda.
O que sempre disse sim para o outro, pela primeira vez,
inverteu o jogo.

“E eu vi que eu podia mais
Do que eu sabia
Eu vi a vida se abrir pra mim
Quando eu disse sim
Eu disse sim pro mundo
Eu disse sim pros sonhos
E pra tudo que eu não previa
Sim pro inexplicável.”
Queria, verdadeiramente, ter escrito esse pequeno poema,

mas é um trecho que recortei de “Sim”, música da Sandy.
Acho que ela resume o que eu gostaria de dizer no finalzinho



deste texto.
Você merece um amor do tamanho que sonha, do jeito que

deseja, ou melhor, que supere todas as suas expectativas. E
saber o seu valor faz parte de se abraçar. De se entender. De
se aceitar. De perceber que quem não te tem como uma das
prioridades, não tem que ser uma das suas. E que toda essa
energia bonita, que todo esse amor, que todo esse carinho,
que toda essa atenção que você dedica a essa pessoa, tudo isso
pode e deve ser ofertado a você, por você mesmo. Então, não
negligencie sua felicidade. Você tem valor. E ele é alto. E, só
para reforçar – nem todo mundo pode pagar o quanto você
vale.





NÃO É POR MAL, MAS ME FAZ MAL

Tenho muitas coisas para dizer, mas não quero culpar
ninguém. Não quero apontar. Pelo contrário. Eu só quero, de
verdade, agir em legítima defesa dos meus sentimentos.
Muita gente não nos faz bem. Muita gente faz coisas que nos
machucam. Às vezes, não é por querer, mas o fato de as
pessoas não fazerem por mal não muda duas coisas: 1) elas
fazem; 2) nos machucam. Não adianta insistir em estar perto
ou aceitar a dor só por não ser proposital.

Para falar melhor sobre isso, preciso usar um exemplo
simples, mas corriqueiro (e, de tão corriqueiro, vou falar sobre
ele, mais uma vez, aqui no livro). Todo mundo já conviveu com
uma pedra no sapato. Aquele grãozinho que entrou enquanto
caminhávamos apressados e atrasados para o próximo
compromisso. Aquela coisa pequenininha que incomoda
enquanto estamos dentro do trem, do táxi, do ônibus, ou
correndo para chegar a qualquer um deles e, por conta das
circunstâncias, não podemos parar, tirar os sapatos e
arrancá-la dali. Não podemos, de uma vez por todas, jogar
aquela pedra no quinto dos infernos. E a verdade é que somos
capazes de conviver com ela. A dor é razoavelmente
suportável. O desconforto também. Sobrevivemos àquilo.

Algumas pessoas tóxicas são como pedras no sapato.
Podemos suportar. Somos capazes de lidar com o desconforto.
Sobrevivemos próximos a elas. A diferença é que, às vezes,
nós não precisamos suportar, lidar e sobreviver. Nós podemos
nos afastar. Podemos dar um basta. Podemos agradecer por
tudo que vivemos até ali e definirmos que aquele é o nosso
limite. Que, dali em diante, cada um seguirá por um caminho
diferente. A gente se acostuma, mas não devia. A gente se
adapta, mas não devia. A gente aceita, mas não devia. A gente
pondera, mas não devia. Ou melhor, a gente não deve. A gente
não precisa. No presente. No agora. No daqui a cinco minutos.



E eu sei que não é fácil.
Nunca é.
Se fosse fácil, ninguém precisaria passar por isso.
Mas chega uma hora que precisamos optar – ou nossa paz,

ou a proximidade com aquele alguém.
E vou te contar uma história que aconteceu comigo, mas

vou tentar pintar um retrato que não mostre o rosto do
personagem. Eu não quero expor ninguém. Eu não quero dar
nome aos bois. Eu não quero magoar os sentimentos dos
outros. Eu só quero falar de tudo aquilo que eu vivi e me usar
de exemplo na esperança de que você perceba os meus erros e
não siga pelos mesmos caminhos. Eu só quero dar um alerta.
E esse alerta servirá até para você me contestar e dizer: “A
vida é minha, eu sigo por onde quiser”.

Eu tinha um amigo. E não era qualquer amigo. Ele era O
MELHOR AMIGO QUE UMA PESSOA PODE TER. Estávamos
juntos o tempo todo. Todos os dias. Nas mais diversas horas
do dia. Do acordar ao boa-noite. E fazíamos tudo juntos.
Shows, compras, obrigações, ele me dava caronas, eu o levava
para os compromissos, fazíamos listas para ver quem
acertava mais vencedores do Oscar, Grammy; enfim, éramos
carne e unha. Tampa e panela. Ferida e curativo. (Eu sei que
esse último exemplo foi péssimo, mas gosto sempre de colocar três,
não sei por que, então não consegui pensar em mais um. Perdão.)

Durante muito tempo seguimos vivendo um mar de rosas.
Surfávamos ondas gigantes de cumplicidade, carinho e
atenção. (Reparou? Três coisas.) Sabíamos que tínhamos um ao
outro, mesmo que todo o resto do mundo estivesse ocupado
ou deixasse de existir. Tínhamos um ao outro e aquilo
bastava. E, de tão próximos, algumas pessoas achavam até
que éramos irmãos. Eu realmente acho que quando duas
pessoas ficam tão grudadas, elas passam a se parecer. Ouvi,
outro dia, que quando as mulheres passam muito tempo
juntas, até o ciclo menstrual delas se iguala. Não sei por que
disse isso, mas achei que reforçaria a minha teoria.



Como qualquer relação, a proximidade, apesar de gostosa,
gera desgastes. Brigas e discussões acontecem. Precisei até
inserir as duas palavras, porque eu sempre dizia que a gente
estava brigando. Ele sempre preferia o eufemismo de dizer
que estávamos apenas discutindo. No máximo, conversando
sério. O fato é que, em um desses bate-bocas, algumas
verdades foram ditas. Algumas despedidas foram inevitáveis.
E, de uma forma que dói em mim até hoje (e parece que nunca
irá sarar), aquela amizade acabou. Dissemos adeus aos nossos
planos, projetos, às viagens que tínhamos marcado, aos
shows que dissemos que veríamos juntos, dissemos adeus à
rotina, dissemos adeus às diversas horas de conversa durante
as diversas horas do dia.

E não foi fácil. Comi o pão que o diabo rejeitou até
amassar. Precisei me reconstruir a duras penas, precisei de
terapia, precisei de outros amigos, precisei me reencontrar
comigo mesmo e reaprender quem eu era sem aquele amigo
tão especial que dividiu momentos tão ímpares comigo. E o
mundo girou. E girou. E os dias seguiram. E as semanas
passaram. Os anos também. E, depois de um tempo, nos
reencontramos.

É aí que eu queria chegar.
É neste ponto que quero nos usar de exemplo.
Imaginei que, depois que eu o tivesse perdoado por tudo

que me fez, tivesse me perdoado pelos erros que também
cometi, seria natural uma reaproximação. Seria aceitável
reinseri-lo na minha vida. Atualizá-lo de diversos episódios
da minha série de desventuras que ele não acompanhou.
Enfim, retomar aquilo, talvez não como antes. Talvez não,
não como antes. Mas como um novo laço. E eu tentei. Juro que
tentei. Juro que me esforcei ao máximo para abraçar a pessoa
que ele se tornou, e esse não foi o problema. O real lance é
que... os abalos sísmicos nascem do choque entre duas placas
tectônicas. E a nossa aproximação me causou um verdadeiro
terremoto.



Todas as pessoas são fontes de energia. E, de uma forma
que eu não sei explicar tão bem, me reaproximar dele me
causou um mal-estar terrível. Parecia que toda a minha
energia havia sido sugada. Parecia que todas as flores do meu
jardim haviam murchado. Parecia que o meu céu estava
nublado. E eu relutei para acreditar nisso. Como pode? Aquela
pessoa me fez tão bem! Não deve ser isso. Não deveria. Mas
foi.

Às vezes, é sem querer. Às vezes, é de propósito. Às vezes,
é sem perceber. Às vezes, é com esse objetivo. Às vezes, é com
uma palavra. Às vezes, com um gesto. Às vezes, é com um
olhar. Às vezes, é sem nada. Mas as pessoas nos fazem mal.
Seria inocente ignorar o fato de que existem pessoas tóxicas.
Relações tóxicas. E eu já vivi muitas delas. Já vivi no ambiente
de trabalho. Já convivi na minha família. Já passei por isso na
rodinha de amigos. E nem sempre é fácil perceber. Mas, uma
vez identificado esse mal, a gente precisa agir.

E sei que você está ansioso ou ansiosa para que eu diga
como fazer isso. Bom, isso é pessoal e intransferível, mas eu,
por exemplo, entendi que esse amigo não poderia mais
permanecer nos meus dias. Deixei de sustentar os papos
quando ele me procurava, passei a evitá-lo nas redes sociais,
deixei de cruzar com ele nos eventos. Quando isso me
aconteceu na família, tentei um diálogo para amenizar, para
melhorar a relação, e passei a me blindar das palavras que
frequentemente ouvia, mudando os assuntos ou nem sequer
me permitindo entrar em alguns diálogos, uma vez que não
poderia fechar a porta na cara de alguém que tem o mesmo
sangue que eu. Quando isso me aconteceu no trabalho,
infelizmente, a minha única saída foi a demissão. Chegou a
ser insustentável respirar o ar denso que o ambiente tinha. E
não foi fácil. Não foi rápido. Levou muito mais de um ano.
Não é toda hora que existem vagas disponíveis em outras
empresas. Na rodinha de amigos, bom, existem muitos
amigos em uma roda, a gente pode optar por sentar ou



permanecer de pé em outros lugares.
Eu não sei quem é a pessoa tóxica próxima a você. Eu não

consigo, sem saber disso, te dizer exatamente o que fazer,
também não sou capaz, por milhões de motivos, de te
afirmar: “Faça isso”. Na verdade, só quero, com este texto,
que você entenda que não é culpa sua não se sentir bem ao
lado de alguém que te faz mal. Não é falta de boa vontade.
Não é falta de interesse. É que algumas coisas e algumas
pessoas não nos fazem bem.

Se você sabe que algum lugar ou coração não te faz bem,
saia. Não precisa anunciar a sua saída como alguém que está
mudando de país e reúne os mais próximos para uma
despedida. Dê passos para longe desse lugar ou coração,
silenciosos. Procure estar sempre próximo a quem desperta o
melhor que você pode ser, pois, do mesmo jeito que existem
pessoas que te sugam a energia, existem outras que te
recarregam tal qual celular na tomada. Do mesmo jeito que há
aqueles que fazem as flores do teu jardim murcharem,
existem os que não só te ajudam a regá-lo, como trazem a
primavera para vê-lo florescer. E do mesmo jeito que existem
pessoas que fazem o teu céu ficar nublado, existem aquelas
que te emprestam um guarda-chuva quando os teus dias de
tempestade chegam. Ou te fazem abrir um sorriso que
ilumina mais o dia do que qualquer sol de verão.





NÃO CUSTA TENTAR

Tive uma das piores semanas da minha vida. Absolutamente
tudo – eu disse tudo – que poderia dar errado, deu. Até o meu
computador, em que escrevo este livro que você está lendo,
quebrou. Ele não ligava. Por nada. Do nada. E eu juro que
tentei mil coisas para tê-lo de volta. E me desesperei. Berrei
feito criança de colo. Metade do livro estava detrás da tela que
não acendia. E eu não sabia o que fazer. Às vezes, dá um medo
gigantesco de perder tudo que a gente já conquistou, né? E foi
exatamente isso que estava sentindo. Que toda a minha
plantação havia sido acometida por uma praga. Que ria
enquanto devorava tudo aquilo que cultivei.

Foram dias angustiantes. Dias em que peguei no sono de
exaustão de chorar. Dias em que eu dormia, tarde da noite, e
acordava cedo para cumprir as minhas obrigações e parecia
que eu não tinha sequer pregado os olhos. É que o melhor de
dormir é sentir que seu corpo reiniciou, não é? E eu não sentia
isso. Parecia que os meus pensamentos eram retomados
exatamente de onde eu havia parado antes de cochilar. O
cansaço só se amontoava feito as roupas sujas que jogo num
balde, até ter tempo suficiente para lavá-las. E eu precisava
fazer isso. Comigo. Não com as roupas.

Na sexta-feira à noite, depois que todas as minhas
obrigações haviam sido cumpridas, resolvi que voltaria toda a
minha atenção para mim. Que nada e nem ninguém ganharia
mais as minhas palavras, os meus ouvidos, o meu olhar. Eu
seria todo meu. E precisava garantir que não teria
interrupções. Aproveitei que não tinha nenhuma tarefa para o
sábado. Que não existia nenhum trabalho pendente. Nenhum
encontro marcado. Nenhum amigo sem resposta. E desliguei a
internet do celular. Eu não queria que nada tirasse a minha
atenção. Eu precisava me reabastecer de mim. Eu precisava
me reencontrar comigo mesmo.



Comecei, então, arrumando o meu apartamento. Coloquei
uma música alegre, uma roupa leve e acendi um incenso em
cuja embalagem estava escrito assim: limpeza espiritual, bons
fluidos e bons pensamentos – era de sal grosso. Eu não sei
qual a sua religião, não sei no que você acredita, mas gosto da
paz que os incensos trazem. Gosto do aroma. Gosto de como
eles se espalham pelo ambiente. Gosto da energia boa que eles
deixam na casa, no quarto, na gente.

Lavei toda a louça acumulada, limpei o banheiro e o
espelho que estava manchado, varri a casa inteira, reorganizei
as almofadas e troquei toda a roupa de cama. Estava exausto.
Já era madrugada. Mas minha faxina ainda estava longe de
acabar. Ainda faltava o meu corpo. Tomei um banho
extremamente quente e bem demorado. Com a mesma música
leve ecoando. A luz de todos os cômodos apagadas e uma
luminária acesa, que me deixava ver onde pisava, o que
pegava. Não deixava o breu total dominar, mas não tinha o
alerta gritante de uma luz incandescente imitando o sol.

Eu gosto dos banhos quentes. Eles são feito abraços. A água
vai escorrendo pelo corpo, tirando as tensões dos músculos.
Relaxando a rigidez do acúmulo de frustrações, inquietações,
mágoas, notícias ruins, encontros ruins. Parece que me alivia
o peso de existir. O peso de aguentar tudo que sou, por dentro
e por fora.

Depois de massagear com um sabonete extremamente
cheiroso cada parte do meu corpo, me envolver em uma
toalha macia e me secar, escolhi o meu pijama mais
confortável. Eu realmente não precisava de nenhum aperto
além daqueles pelos quais já tinha passado durante a semana.
Fiz um chá de camomila, erva-cidreira e capim-santo. Quem
diria. Eu, que fazia bico quando criança para tomar chá
sempre que qualquer virose ou desarranjo me acometiam,
estou, por livre e espontânea vontade, esquentando água e
mergulhando sachês. Acho que envelheci mesmo. Ou
finalmente entendi que, às vezes, nem tudo que é bom para a



gente é doce. Às vezes, é amargo. Às vezes, é difícil de engolir.
Não é o caso do chá, mas da vida.

Dormi sem chorar. Já foi a maior das vitórias.
Deixei uma fresta da cortina entreaberta, porque queria

acordar com a luz do sol invadindo o meu quarto. É que ele é
absurdamente escuro. Se eu fechar o blackout e a porta, posso
simular noite, mesmo que, lá fora, o sol do meio-dia esteja
tão forte que seja capaz de fritar um ovo no asfalto. Não vou
mentir – eu adoro isso. Adoro ter a noite a qualquer hora do
dia. Às vezes, é extremamente reconfortante para o meu
emocional. Mas, neste dia específico, eu queria que o sol
viesse me desejar bom-dia.

E ele veio.
Ainda enrolei na cama por um bom tempo.
Mas levantei lá pelas dez.
Fiz um café da manhã com cuscuz. (Se você nunca provou, é

uma delícia típica de onde eu venho – o Nordeste – e é algo
parecido com um bolo de milho num resumo nada fiel.
Principalmente pelo sabor. É maravilhoso.)

Depois de ter a minha barriga forrada, me permiti ler
algumas páginas de um livro que estava ensaiando começar.
Vi alguns episódios de uma das minhas séries favoritas e
percebi que ainda poderia me cuidar mais. Passei creme de
hidratação nos cabelos, coloquei uma máscara facial,
aproveitei para aparar a barba, as unhas. Tratei de escrever
mais um pouco. Isso tudo longe do celular. Isso tudo longe de
qualquer gatilho. Isso tudo envolto em meu mundo. Isso tudo
me oferecendo o amor de que eu precisava.

A melhor coisa que podemos fazer, às vezes, para
espantarmos as bads, as crises de ansiedade e as energias
ruins, é tirarmos um dia, pelo menos, para nos cuidarmos.
Em todos os sentidos. Em todos os aspectos. Arrumar o nosso
cantinho, zelar pelo corpo, pela alimentação. Tal qual zelar
por um templo sagrado. Que é o que, de fato, o nosso corpo é
– um templo. Ele é o meio de locomoção da nossa alma. Ele é



a caixinha que guarda os nossos sentimentos, emoções. Sendo
assim, precisa estar sempre bem cuidado. Não pelos outros.
Não para os outros. Pela gente. Para nós mesmos.

Minha mãe sempre disse que “quarto arrumado é vida
arrumada”. E eu repito isso em todos os livros. Em diversos
textos que solto pela internet. Acho que é na esperança de me
convencer ou de convencer todos que me leem. (Mentira. É que
eu concordo MUITO com ela.) Se nem o lugar onde a gente
repousa o corpo para ganhar energia para as lutas do dia a dia
é organizado e de aconchego, o que a gente pode esperar do
nosso coração? É preciso faxinar tudo. Com uma certa
frequência. Dos armários às relações. E é preciso também
reservar um tempo para si. Sempre. Isso faz muita diferença
nos dias ruins. Isso nos ajuda a ter dias melhores.

Agora estou em paz. Leve. Como a fumacinha do incenso
que dança em minha frente enquanto escrevo isto.
Experimente. Eu acho que pode te ajudar. E, caso não ajude a
te acalmar, pelo menos, tudo ao seu redor estará no lugar.
Não custa tentar.

(Obs.: quase me esqueci de falar, o computador foi salvo por um
técnico. Sozinho eu não consegui. E muitos dos textos que você vai
ler por aqui foram recuperados depois da pane. Respiremos
aliviados.)





UM SORRISO SEM SOM

De frente para minha escrivaninha onde, neste momento, está
o meu computador, existe uma janela. E digito cada palavra
enquanto vejo o meu reflexo no vidro. Como a luz está baixa,
com apenas uma luminária trazendo vida ao quarto, consigo,
volta e meia, ver os meus olhos brilhando. A penumbra me
deixa confortável. É como se nela, pelo fato de eu não precisar
ser visto por completo, com todas as marcas e expressões à
mostra, eu me sentisse em paz para ser eu mesmo.

Isso me fez pensar que talvez uma das maiores sensações
de paz que alguém pode ter é a de ser visto sem se sentir
avaliado ou julgado. E digo isso do alto do meu medo da
rejeição. Do meu medo de não ser querido, de não ser gostado,
de não ser desejado, de não ser percebido. Tenho verdadeiro
pavor da sensação de que alguém está me olhando dos pés à
cabeça. Sinto um arrepio percorrendo o meu corpo só de supor
que alguém está tecendo qualquer tipo de avaliação sobre
minha pessoa.

É que lutei a vida inteira para ser aceito. Na escola, na
faculdade, nos trabalhos, nos grupos de amigos, na internet,
pelas pessoas por quem estava interessado. E o “aceito”, aqui,
não como uma permissão para fazer parte. Eu queria que as
pessoas me quisessem por perto. Sem aquela sensação de que
eu estava incomodando, atrapalhando ou de que existiria
alguém melhor para ocupar o meu lugar ali.

E eu não digo isso usando a voz do ego.
Não é que eu me sentisse superior.
Sempre foi o oposto.
Eu sempre tive uma autoestima tão ruim, mas tão ruim,

que o meu medo era que todos percebessem que estavam
apenas perdendo o seu tempo comigo. Que logo eles
encontrariam um amigo mais divertido, um namorado mais
bonito, um funcionário mais competente.



E os motivos mais bobos já eram suficientes para que eu
me colocasse para baixo e me escondesse. Às vezes, não de
forma literal – é que algumas crises já me impediram de sair,
de ter encontros, de ir a shows, ver os meus amigos, mas, em
outras, o “esconder” era disfarçado para ninguém perceber.
Acabei me tornando mestre em disfarces.

A minha voz já foi um motivo.
O meu sorriso já foi um motivo.
E eu os explico.
Lembro claramente quando o Instagram lançou a

ferramenta “Stories”. Todo mundo passou a compartilhar as
suas fotos, as músicas que estavam ouvindo, paisagens e
vídeos. Eu sempre tive pavor de vídeos. É que nas fotos eu
estudava quais os ângulos me favoreciam. Sabia exatamente
qual o lado do meu rosto me agradava mais, em qual posição a
câmera deveria estar para que eu conseguisse me sentir
confortável numa imagem, mas o vídeo envolvia outra coisa –
a minha voz. E eu sempre odiei a minha voz. Eu tinha
vergonha dela. Tudo por conta da homofobia que sempre
sofri. Diziam que a minha voz era afeminada. E disseram
tanto, que custou muito para conseguir gravar o meu primeiro
vídeo falado e compartilhá-lo com quem me acompanhava.
Com quem queria me ouvir falar sobre o que eu pensava sobre
a vida.

E eu sei que parece uma besteira gigantesca.
Parece.
Mas, para mim, não era.
Era como se a minha voz fosse o símbolo da rejeição que as

pessoas sentiam por mim. Então, pela minha lógica, se eu não
falasse, se elas não conhecessem o som que saía da minha
boca, elas gostariam mais de mim assim.

E não parava por aí.
Eu tenho vergonha de sorrir também.
E vou usar isso como o segundo exemplo.
Usei aparelho ortodôntico por uns doze anos. Isso mesmo.



Coloquei com catorze anos e tirei com vinte e seis. Uma vida
inteira, posso assim dizer. No começo, não sorria por
vergonha dos meus dentes. Eu tinha dentes muito tortos.
Depois, fui me olhando no espelho e odiando a imagem
daquele adolescente desengonçado com um sorriso metálico.
Por isso, passei a sorrir de boca fechada, a tapar o rosto com a
mão quando sorria, a não mostrar os dentes nas fotos. Isso
podou a minha espontaneidade de uma forma tão grande,
que, quando eu tirei o aparelho, já não sabia mais como sorrir
naturalmente.

Você percebe os mínimos detalhes de como o medo de ser
rejeitado me atrapalhou? E parecem coisas tão pequenas, tão
bobas, mas elas estão por aí, em todos nós. Nos limitando,
nos impedindo de viver uma vida leve. Pelo contrário. Nos
deixam com alarmes soando na cabeça, com sensores de
comportamento vigiando as nossas ações, as nossas relações.

E digo que são detalhes mínimos, porque muitos dos meus
amigos também possuem as suas particularidades nesse
sentido. Eu tenho uma amiga, por exemplo, que odeia tanto
os pés dela, que não consegue usar sapatos abertos. E um
amigo que na adolescência tinha um carocinho na base do
pescoço, fez uma cirurgia para removê-lo e ficou com uma
cicatriz que ele tenta esconder o tempo inteiro, puxando a
gola da camisa para cima. Outra amiga, por exemplo, não se
sente confortável com as suas orelhas, por isso usa cola de
cílios para prendê-las na cabeça.

Eu poderia listar uma série de coisas que, para os outros,
são mínimas, mas, para nós, são extremamente limitantes,
porém prefiro dizer que se você passa por isso, eu te entendo.
Sinta o meu abraço daí. Não é fácil lidar com esses bloqueios,
com essas barreiras que, às vezes, são muito difíceis de serem
transpostas. Mas, além de te abraçar, quero te estender a
minha mão. Quero te dizer que todas as pessoas que acharem
que qualquer coisa no seu exterior é mais importante que o
seu interior não são pessoas que você deveria manter por



perto.
Confesso que já passei diversas horas pesquisando como

engrossar a voz. Confesso que já fiz até cirurgia para diminuir
a minha gengiva, ter dentes maiores e, assim, supostamente
mais bonitos para me sentir mais confortável em sorrir, mas
nada disso adiantou.

Eu só consegui respirar mais aliviado quando me abracei,
me aceitei e entendi que tudo isso faz parte de quem eu sou.
Que a minha voz é única e que ninguém, em todo o mundo,
tem o mesmo timbre que o meu. Nenhuma das mais de sete
bilhões de pessoas que habitam este planeta emite o mesmo
som que eu pela garganta. Entendi que o meu sorriso não é
formado só por um conjunto de dentes expostos por uma
abertura na minha boca. O meu sorriso é o que os meus olhos
dizem, são as covinhas que as minhas bochechas fazem. E que
o significado de sorrir vem muito mais do que a gente sequer
vê, mas o coração sente.

E a gente pode trazer analogias e ressignificados e novos
olhares para todos os detalhes de todas as partes do nosso
corpo que sentimos que nos limitam de, teoricamente, sermos
aceitos pelos outros, mas… não sei se precisamos nos
estender. Talvez fosse mais fácil encerrar este texto propondo
um único pensamento:

Se alguém estiver disposto a ignorar tudo de bonito que eu
carrego dentro de mim e que não é visível aos olhos, por
qualquer coisa que eu carregue por fora de mim, quem perde
não sou eu. Pelo contrário. Eu agradeço imensamente por esse
alguém se manter afastado. Eu não preciso de ninguém tão
raso assim por perto.





OBRIGADO POR NÃO ME JULGAR

Depois de diversas fugas de mim, hoje, aquela última gota que
bastava para que o copo transbordasse caiu. Eu preciso falar
sobre isso para que eu entenda as causas e até mesmo as
consequências de tais atos. De tais ações. E, apesar de atos
simples, que, ao meu ver, nunca foram tão prejudiciais a
mim, pelo menos no campo consciente, percebi que tinha
passado de todos os limites “aceitáveis”. E, agora, olho para
trás e percebo que nada, em tudo isso, beirava a aceitação.

Não é fácil se expor. Não é fácil se mostrar. Não é fácil
dizer assim: “Eis aqui quem eu sou”. Eu, pelo menos, sempre
tive muito medo do julgamento, da má interpretação, da
condenação. Eu sempre tive medo de não ser querido. De não
ser aceito. De não ser gostado. E isso esbarrou em diversos
aspectos da minha personalidade. Caminhando nessa linha de
raciocínio, eu pergunto: qual o lugar onde a gente mais se
mostra na atualidade? E respondo por você: na internet. E ela
é o meu calvário e a minha absolvição.

Há poucos minutos, tirei uma foto simples, sem a menor
pretensão de nada, mas achei que ela estava tão bonita, tão
delicada, que deveria ser vista pelas pessoas que gostavam de
mim. Foi no momento em que decidi compartilhá-la que
tropecei nos meus atos e caí em mais uma armadilha da
insegurança. Era uma foto minha vestindo calça jeans, dessas
azuis, tradicionais, calçando meias brancas com listras pretas
(ou eram pretas com listras brancas?), em cima de um tapete
também preto e branco, mas com formas geométricas e um
pedaço da minha mesinha de centro, também preta, que
abrigava o meu girassol. Um ponto lindo de caule
extremamente verde, com delicadas pétalas amarelas.

O ângulo da foto era como se estivesse vendo essa cena de
cima. O enquadramento dava conta de um pedaço das minhas
pernas, pés estrategicamente colocados tortinhos, para



expressar fofura, e a plantinha ali, roubando toda a atenção.
Até aí, tudo bem, não é? Acho que você conseguiu captar a
essência da imagem. Acho que você conseguiu até achá-la
bonita, diante do que imaginou. Eu também, mas depois de
diversos retoques.

Consegui achar defeitos naquela cena que não me expunha
a vulnerabilidade alguma. Consegui perceber falhas que nem
mesmo de perto seriam consideradas falhas pelo mais
criterioso olhar. Mas eu já estava, ou ainda estou, viciado em
querer demonstrar uma perfeição que não existe na vida real.
Eu, de uma forma que não me orgulho, acabei me tornando
um expert em edição de imagens. Em combinar ângulo, luz,
filtros e uma série de correções para aparentar mais
agradável. Só que, a essa altura, já não sei mais se faço isso
para agradar o mundo ou a mim mesmo.

Nesse minuto, acabei de parar de escrever, colocar as duas
mãos nos olhos, respirar fundo, secar um pouco das lágrimas
e retomar a escrita. Não é fácil assumir isso. Não é fácil deixar
cair a ficha de que se eu edito até uma simples foto do meu
pé, eu já rompi diversas barreiras de não aceitação. De que
uma represa inteira de medo do julgamento já se esvai dentro
de mim.

Fiz tudo para deixar a imagem mais “bonita”. Arrumei
umas coisas no meu pé, que quase não possui cavas e fica
num formato meio desengonçado, apaguei todas as sujeiras
do tapete, da meia, alguns amassados da calça, reenquadrei o
ângulo e senti uma inveja fora do normal do meu girassol,
que não precisou de nada para continuar roubando a cena. Ele
continuava num verde exuberante e num amarelo repleto de
vida. Todo o resto seguia uma escala de cinza, que desbotava à
medida que eu pensava sobre ter feito isso.

E foi assim com todas as minhas fotos. Sempre tinha
alguma coisa que eu queria inflar, reduzir, recortar, apagar,
enquadrar melhor. Sempre tinha alguma coisa que sobrava.
Alguma coisa que faltava. Alguma coisa que eu mesmo usava



para me condenar. Mas eu já estou cansado. É extremamente
desgastante tentar parecer algo que não sou. Porque você fica
se esticando para caber ali, quando o melhor seria apenas
mostrar quem você é de verdade. E sim, eu sei que digo isso o
tempo todo, nos textos, nas frases, nos livros, mas não é fácil
nem mesmo para mim. E toda vez que escrevo sobre isso,
como agora, é uma forma de me autoaconselhar. Uma forma
de me dizer o que eu preciso fazer e de buscar também forças,
através das palavras, dos comentários e mensagens, de
pessoas que passam pelas mesmas coisas que eu.

Foi levando também isso para a cadeira da minha psicóloga
(sim, cadeira, eu não gosto de sentar no divã, pois não me sinto
confortável naquela posição) que comecei a entender mais sobre
dismorfia corporal. E, se você nunca ouviu falar sobre isso,
vou comentar um pouco, para te explicar, de fato, quem eu
sou, como eu vivo e como tudo isso reflete na minha vida.

A dismorfia corporal é um transtorno mental cujo sintoma
principal é um desconforto gigantesco com a própria imagem.
E acontece em homens, mulheres, em todo mundo. Não tem
idade específica, mas percebi que isso começou em mim bem
na adolescência.

Falar disso me faz lembrar de um rapaz que conheci no
Tinder. A gente já conversava fazia um tempo e resolveu se
encontrar pessoalmente para tomar um café. Logo de cara,
percebi que ele também era um tanto diferente das fotos que
havia visto. Não julguei. Pelo contrário, achei que ele passava
pelas mesmas coisas que eu. Sabe quando você encontra
alguém que tem os mesmos pensamentos que você considera
que só você tem e se sente muito mais confortável em estar ao
lado dessa pessoa? Então… Eu estava enganado, pelo menos,
em partes. Ele até poderia não lidar tão bem com o próprio
corpo, mas foi extremamente cruel comigo.

No meio da conversa ele me olhou, soltou um sorriso de
canto de boca e disse a seguinte frase: “Você sabe usar o
Photoshop, né?” – e eu juro, queria só pedir a conta e ir



chorando até em casa, porque aquele comentário me cortou ao
meio. Não é fácil lidar com as inseguranças, ainda mais se
elas são expostas na sua frente, por um desconhecido, que
nitidamente passa por problemas parecidos e, em vez de
encarar isso, prefere apontar as angústias alheias. Mas eu
sempre fui duro na queda. Dei uma golada no café, olhei de
forma incisiva para ele e respondi: “Sei sim, muito bem, por
sinal, aprendi na faculdade de comunicação, mas percebi que
você também, não é? Mas por que a pergunta?”. Ele ficou
muito desconcertado, acho que não esperava essa resposta,
sorriu e brincou: “Bom saber, assim posso te pedir ajuda com
algumas coisas quando precisar, para os meus trabalhos como
publicitário”. Não tardei a conseguir uma forma de encerrar o
encontro e ir embora. Sem sequer beijá-lo. (E ele segue,
regularmente, me mandando mensagens, desde então.)

Olha, eu só queria mostrar o meu girassol para o mundo e
já acabei revelando muito mais do que gostaria, mas sinto que
é importante falar sobre essas coisas, pois acredito que
alguém que está lendo este livro, neste segundo, também
pode passar por isso. E sei que, às vezes, a gente cai em
verdadeiros limbos emocionais por coisas que ouvimos sobre
o nosso corpo, cabelos, sobre a nossa pele, sobre a nossa
orientação sexual. Eu tenho amigos e amigas que dividem
comigo as mais diversas situações angustiantes por conta de
outras pessoas que não tinham o mínimo de empatia, bom
senso e educação.

E, falando ainda em dismorfia e nos meus amigos, me
incluindo em tudo isso, posso listar uma série de coisas que
começaram a acontecer com a gente. Tenho um amigo que
passa três horas na academia, indo até duas vezes no dia em
busca de um corpo malhado e que chora compulsivamente
sempre que se rende a comer uma pizza. Uma amiga que
começou a provocar o vômito por causa de uns colegas
gordofóbicos da faculdade. Uma outra que simplesmente
deixou de comer e desmaiou no meio da rua porque não



conseguia perder peso com a dieta proposta pela nutricionista
e preferiu seguir receitas que viu na internet. Enfim, eu
poderia listar uma série de exemplos.

Eu mesmo excluí o aplicativo depois desse encontro
específico. Fiquei travado para encontrar pessoas novas e só
consegui voltar a fazer tudo isso depois de conversar por
horas com a minha terapeuta sobre o que tinha acontecido. A
gente ouve coisas que para quem diz são simples, mas que
provocam verdadeiras revoluções dentro da gente. E, em
certos dias, ouvimos dezenas de elogios, mas parece que eles
não ficam armazenados em nossa cabeça feito críticas,
observações infelizes ou atos falhos das pessoas.

Enfim, eu só quero te dizer que em uma das conversas com
essa minha psicóloga ela me disse que eu precisava me olhar
no espelho, todos os dias, e tecer uma série de elogios sobre o
que eu estava vendo. Que eu deveria olhar, principalmente,
para as partes do meu corpo que mais me incomodavam e
tentar ressignificar tudo aquilo. Ela disse que eu precisava me
ver com mais amor. Que eu precisava entender que o meu
valor não estava na minha carcaça, e sim em tudo aquilo que
eu trazia por dentro. E… tem surtido efeito.

Acho que se eu quero passar uma mensagem melhor para
as pessoas, sejam elas as que leem os meus textos ou as que
estão ao meu lado, preciso ser real. E não é que eu seja uma
farsa. Não é que eu tenha mentido até aqui. É que eu sempre
recortei a minha realidade para que ela fosse mais bem-vista
aos olhos de quem me assistia.

No mais, já falei demais por agora. Se for possível, me
abrace. Acho que é a melhor forma de mostrar que você me
entendeu. Mesmo que estejamos longe um do outro agora.
Feche os olhos, me mande um abraço daí, que eu vou senti-lo
e retribuirei daqui.

Obrigado por não me julgar.





PODE SER COM A LUZ ACESA, AMOR

Autoestima não é o meu forte. E eu já passei da fase de fingir
que me sentia confortável com os desconfortos. Antes, sempre
que alguém fazia alguma piada com algo relacionado à minha
imagem, eu ria junto, fazia graça. Ouvi uma vez que quanto
mais você se importa com a “brincadeira”, mais eles brincam
com você. Só que eu cresci e vi que piadas com as
vulnerabilidades alheias não têm a menor graça. E parei de
rir. E parei de me autodepreciar para fazer parte das rodinhas
de amigos. E parei também de dizer que estava me sentindo
bem com aquelas situações. Eu não estava. Eu nunca estive.
Eu nunca estarei.

Comecei falando de autoestima, porque é sempre ela que
me fisga. Ou pior, a ausência dela. Sabe quando naqueles
desenhos animados um personagem cava um buraco bem
fundo e cobre com folhas, para o outro cair quando correr em
sua direção? Então. É essa a minha relação comigo mesmo. Eu
cavo o buraco. Eu caio nele. E o pior de tudo: eu mesmo
preciso me tirar de lá.

Conversando, hoje, com um amigo, descobri que nós dois
temos a mesma relação com flertes, mas estamos em
extremos opostos. Ele idealiza demais os caras pelos quais se
interessa. É como se fossem verdadeiras obras de arte, que ele
esculpe cuidadosamente, para que nada fuja do que ele
imagina ser ideal. Mas ele não passa daí. Ele não os convida
para sair, jantar, beber uma cerveja num barzinho de esquina,
porque é mais confortável ter toda aquela “perfeição”
distante. De perto, ninguém consegue atender a tantas
projeções assim.

Já eu, procuro me interessar pelas pessoas mais aleatórias
e diferentes de mim possíveis, porque sei que não serei
querido de volta por aqueles pelos quais me interesso de
verdade. Descobri na terapia que isso é uma crença de



desvalor. Ah, se você nunca fez terapia, ou nunca ouviu nada
sobre isso, as crenças são parecidas como as raízes de uma
árvore. São tipos de pensamentos bem profundos que a gente
nem sempre percebe que existem, mas eles tão lá sussurrando
em nossa mente. E a de desvalor é basicamente
autoexplicativa – eu não acredito que valho muito. É como se
eu participasse de uma corrida e nem desse o melhor de mim,
porque já aceitei que chegarei em último. Saio da largada com
esse pensamento. Dou passadas com esse pensamento. E, de
tanto estar preso a ele, chego, de fato, em último. E é por isso
que me pareço com o meu amigo. Eu também não me movo
para sair com as pessoas que verdadeiramente me interessam.

Quer dizer... às vezes, consigo me libertar dessa crença,
tomar atitude e chegar na pessoa pela qual me interesso, de
fato. E enquanto metade de mim faz isso, a outra metade fica
como um narrador de futebol com um balde gigantesco de
pipoca comentando: “Olha, chegou mais perto; o crush
demonstrou interesse; ih, que merda você disse, hein?; é, não
vai rolar; EITA, VAI ROLAR, SIM; CARAMBA, ELES TÃO SE
BEIJANDO; OOOPA, O CLIMA TÁ ESQUENTANDO; JÁ TÁ
PEGANDO FOGO!!!!!!; EU NÃO CREIO QUE VAI ROLAR GOL!; na
trave”.

(Esse último parágrafo me lembrou de uma história tão pessoal,
mas tão pessoal, que eu já peço desculpas a minha mãe, que está
lendo este livro, pela falta de filtro, vergonha na cara e senso por
falar de coisas íntimas assim, mas o estou vendo como um diário,
então, como não tem ninguém com cara de julgamento em meu
quarto enquanto digito estas palavras, me sinto extremamente livre
para não me sentir constrangido em falar. Depois que alguém ler e
comentar sobre isso comigo, precisarei fingir um desmaio.)

Eu já estava ficando com um menino fazia um tempo. Só
que eu sou a pessoa mais difícil do mundo para ir para a cama
com alguém. O primeiro motivo é porque eu realmente acho
que sexo é uma troca de energia muito forte. E não é com
qualquer um que eu acho que a gente deva trocar energias. O



segundo motivo é que eu realmente preciso me sentir muito
seguro de estar com aquele alguém para tirar a roupa. Ficar
nu é a total ausência da zona de conforto. É estar exposto a
um nível máximo de vulnerabilidade.

Seguindo com a história...
E ele me chamou para assistir a um filme na casa dele.

Neste momento, eu preciso confessar que fui a pessoa mais
inocente do mundo. Sim, pode rir, dizer que não acredita, que
não é possível, mas eu achei que apenas veríamos um filme.
Eu não vi ou senti conotação sexual. Eu achei que a gente
passaria algumas horas abraçados, com alguns beijos, uma
comédia romântica e depois: “Olha, tá na minha hora, vou
indo, tá?”. QUE TROUXA! Cheguei e a gente nem sequer ligou
a televisão. E os beijos foram ficando mais demorados. E as
mãos estavam fazendo city tour pelos corpos. Mas, quando as
roupas estavam quase saindo para passear, eu travei. Eu
congelei. Eu não conseguia me mexer direito. Você já sentiu
aquela fisgada na coluna que o faz não conseguir se mexer?
Parece que jogaram cimento no seu quadril e ele solidificou?
Então. Eu entrei em curto-circuito. Eu não estava preparado
para o que, aparentemente, estava para acontecer. E tudo
aquilo me causou uma crise de ansiedade.

Por sorte, eu estava com a pessoa certa. E digo isso porque
não é todo mundo que tem paciência para atravessar uma
crise de ansiedade com você. Que sabe que ouvir é mais
importante que falar. Que entende que fechar os olhos e
colocá-lo para deitar em seu peito é melhor do que ficar com
os dois olhos arregalados em cima de você. Que percebe
quando você não está no seu melhor momento, mas te quer
junto mesmo assim.

E a gente foi conversando.
E eu fui me abrindo.
E nós dois caminhamos para as conclusões pelas quais

tudo aquilo aconteceu...
Sabe aquela pessoa que materializa tudo que você deseja



em alguém? Aquela pessoa que você olha e diz: “Tem meu
número!”, e que se encaixa feito roupa sob encomenda?
Então. Era ele. Por dentro. Por fora. E aquilo me assustou. Fui
honesto e disse: “A tua beleza, toda ela, me intimida”. E era
exatamente assim que eu me sentia – intimidado.

E ele me abraçou.
Ficamos um tempo em silêncio.
Nossas respirações ecoavam pelo quarto.
Até que ele disse: “Eu não quero que o meu corpo ou nada

em mim te intimide. Tudo isso é só uma forma de me
conectar a você. De ligar o que eu trago aqui por dentro ao que
você também traz aí por dentro”.

E nosso papo continuou.
E eu aprendi mais sobre ele.
E percebi que, por detrás de um dos caras mais bonitos que

já vi e beijei na vida, existia um ser humano com diversas
fragilidades também. Que possuía tantas inseguranças quanto
eu. Que passou por muitos dos meus dilemas. Que enfrentou
tantos preconceitos quanto eu. Que durante a adolescência
pensou em desistir da vida. Que lutou contra as complicações
na saúde que a obesidade causou na mesma época. Mas que
tinha um olhar bonito demais para a vida. Que ligou a
televisão e perguntou se eu tinha visto o seu filme favorito e
ainda tocou piano para mim na manhã seguinte, enquanto eu
tomava café.

A autoestima ainda não é o meu forte. Mas, em alguns
dias, consigo conviver confortavelmente comigo mesmo. E,
depois de muito transar com a luz apagada, sempre à noite,
temendo que alguém visse as estrias que o crescimento
deixou em minhas costas e eu sempre lutei para esconder ou
apagar, percebi que todas as marcas fazem parte da minha
história. Que eu não preciso ter vergonha do meu corpo ou me
sentir superior ou inferior a ninguém que tenha um corpo
diferente do meu.

Não é fácil se amar todos os dias.



Não é fácil se olhar no espelho e se querer bem todos os
dias.

Não é fácil.
Mas eu estou tentando.
Quero chegar no conforto emocional de me abraçar cem

por cento.
Quero chegar no conforto emocional de me permitir tirar a

roupa e não travar.
Quero chegar no conforto emocional de me sentir em paz

comigo mesmo.
E eu vou.
E nós vamos.
Eu e você.
É uma promessa que eu nos faço.





CORPO DE PRAIA

Eu menti. Quero começar dizendo que não fui honesto, não fui
verdadeiro e que se você me viu dizendo isso ou leu em algum
lugar, perdão. Eu nunca tive coragem o suficiente para
assumir algumas coisas e, por isso, sempre criei histórias que
eram mais fáceis de ser contadas para lidar melhor com as
situações. Quer dizer, isso não é lidar com nada. Isso é fingir.
Isso é se enganar e tentar enganar outras pessoas também.
Isso não é legal, mas tudo tem um motivo e, prometo, você
não sairá deste texto sem entender o meu.

A verdade é que eu sou apaixonado por praia.
Eu amo.
Muito.
Com todas as minhas forças.
Mas eu, poucas vezes, fui à praia de verdade.
E sim, eu sei, tenho dezenas de fotos na praia por todas as

minhas redes sociais.
Mas eu disse que menti.
Não disse como.
Mas já te explico...
Sempre disse para os meus amigos, para as pessoas mais

próximas, que gosto da praia, mas prefiro apenas ficar
sentado na areia ouvindo o barulho das ondas e sentindo a
brisa. Sempre disse que odeio a água salgada, que faz meu
olho arder e deixa meu cabelo embaraçado. Sempre disse que
preferia ir para as praias mais distantes e menos famosas,
porque eram menos cheias e a gente podia aproveitar mais,
sem ter que disputar espaço com ninguém.

Eu menti.
Sempre preferi ficar sentado na areia e apenas ouvindo o

barulho das ondas, porque eu não precisaria vestir só uma
sunga para isso.

Sempre disse que os meus olhos ardiam e o meu cabelo



embaraçava, mas isso nunca, nem de longe, de fato, me
incomodou. Conviver com isso era algo tão fácil...

Sempre dirigi por mais tempo para praias desertas, porque
ali só teriam olhos conhecidos me “julgando”.

Uma vez, por exemplo, inventei de usar aquelas camisas de
mangas compridas e proteção contra o sol, com o pretexto de
cuidar das minhas sete tatuagens. “É para elas não
desbotarem”, eu fingia.

E, por falar em mangas compridas, isso me lembra de
outras épocas da minha vida quando, mesmo em terra firme e
longe da água, eu já rejeitava o meu corpo e tentava escondê-
lo de todas as formas possíveis.

Morei durante vinte e sete anos da minha vida na Bahia, e
não precisa de muito esforço para saber que lá é quase sempre
verão. O ano inteiro. O calor tira pequenas férias. Às vezes, de
algumas horas, apenas. Mas eu ia para a faculdade de camisa
de manga comprida. Às vezes, até com duas. Uma
estampadinha por dentro e uma quadriculada por fora. Fingia
que era estilo. Fingia que era moda. Fingia que não era para
me esconder. E sempre que alguém perguntava: “Você não
sente calor, não?”, eu respondia: “Juro que não estou achando
quente”. Mas a temperatura era superior a trinta e sete graus.

E eu usava manga longa porque sempre fui muito magro e
peludo. E alguém na escola, uma vez, me disse que isso era
nojento. Pronto. Foi o suficiente para fazer o download de
mais um complexo de inferioridade e instalá-lo com sucesso
na minha memória. E, acredite se quiser, tomei uma atitude
“drástica”. Tão dolorosa que quase sinto a minha pele arder
só de imaginar. Inventei uma desculpa esfarrapada para
minha mãe, pedi para ela me levar a um salão de beleza de
uma conhecida dela e disse: “Moça, raspa!”. Sim, eu depilei
os meus dois braços inteiros com cera quente, porque era a
forma mais rápida de eu me livrar de tudo aquilo que causava
nojo em alguém.

Você consegue imaginar a dor?



Sim, eu tenho muito pelo.
Sim, levou algumas horas.
Não, eu não derramei uma lágrima.
O motivo? Eu queria tanto aquilo, que aceitava o preço que

precisava pagar. Eu era só um adolescente tentando se
entender com o fato de que ouviu de alguém que o seu braço
causava repulsa. E todo mundo que eu olhava mal tinha pelos.
Nas novelas. Nos filmes. Nos comerciais. Nas revistas. E,
claro, apelidos. Sempre existem eles. Sabe o Tony Ramos?
Então. Prazer!

É claro que não daria muito certo essa ideia. Primeiro,
porque pelos crescem. Segundo, porque alguns deles nascem
desregulares. Terceiro, porque esse nascimento desregular
provoca irritações na pele. Resultado: pelos encravados nos
meus dois braços, litros de creme hidratante e tubos de
pomadas.

E assim eu fui crescendo.
Me escondendo.
Até que, na terapia, comecei a conversar sobre isso.
E fui tentando entender que eu não era melhor ou pior por

não ter o mesmo corpo das pessoas da televisão, das revistas,
dos outdoors. Que eu não precisava ter vergonha dos pelos do
meu corpo, porque isso não me diminuía em nada. E fui
dando pequenos passos para conviver melhor comigo mesmo.
O principal deles foi procurando referências. Buscando
pessoas que falassem sobre a importância de se sentir bem
em ser como se é. E que, no fim das contas, isso é que deveria
estar na moda. E não padrões estéticos que batem a porta na
cara de diversas pessoas.

E digo diversas, porque eu precisei lidar com muitos
apelidos pejorativos, mas muitas outras pessoas lidam com
outras questões. Por conta do peso, por conta da pele, por
conta da orientação sexual, por causa de algum tipo de
deficiência. E eu só queria poder abraçar cada uma dessas
pessoas e dizer: “Por mais que eu não passe pelo que vocês



passam, sinto muito por todos os apelidos que já colocaram
em vocês, por todas as risadas condenatórias que
direcionaram a vocês e por todas as vezes que disseram que
sentiam coisas parecidas com nojo, por vocês serem quem
vocês são. E eu admiro você, que está do outro lado do papel,
da forma que for”.

Depois de dizer isso, quero compartilhar algumas vitórias,
mas, antes, quero frisar que uma das coisas que mais me
ajudam, além de falar na terapia sobre isso, é acompanhar
pessoas que desconstroem os padrões impostos pela
sociedade nas redes sociais. Pessoas que se mostram de
verdade. Pessoas que se parecem com pessoas de verdade, e
não com bonecos de cera. Pessoas que servem de referência
para mim. E eu acredito muito na força da representatividade.
Principalmente para as minorias, que são os grupos
marginalizados de uma sociedade, seja por aspectos
econômicos, sociais, culturais, físicos ou religiosos.

(Não deixe de buscar pessoas que sejam referenciais bons para
você. Por favor.)

E, voltando a falar das minhas vitórias, quero dividir que
hoje adoro os meus pelos. Que consigo sair inclusive com
camisetas, com camisas desabotoadas nos três primeiros
botões (antes eu fechava até o último). E o principal de tudo:
comprei duas sungas novas. Hoje, moro em São Paulo, onde a
praia fica um tantinho distante, mas, em breve, vou visitar
minha família na Bahia e, confesso, estou com muita vontade
de estreá-las. De ir à praia e curti-la de verdade, como fiz
poucas vezes, já que na maioria delas, quando realmente
entrei na água, é porque fui jogado por meus amigos que se
chateavam com o fato de eu ficar sempre na areia e de camisa.
De ir à praia com meu corpo de praia, que é o corpo que eu
tenho, que tem estrias nas costas, e outras tantas nas laterais
do bumbum, que não é menos bonito por isso. E que, por
sinal, hoje consigo olhar no espelho e dizer que amo.

E foda-se quem disser que tem nojo.



Foda-se você também, que já nem lembro mais quem foi,
mas disse que tinha nojo de mim.

Eu não vou me rejeitar por não caber no seu padrão.
O meu é ser feliz.





AMIGOS SÃO A FAMÍLIA QUE A GENTE ESCOLHE

Tenho uma facilidade fora do comum de me aproximar das
pessoas, de ganhar a confiança delas, de arrancar sorrisos.
Isso já aconteceu andando na rua, em festas, na fila do banco,
nos mais inusitados e inesperados lugares. Infelizmente, sou
inversamente proporcional quando o assunto é confiar em
alguém. De uma forma extremamente difícil, não consigo me
abrir, não consigo me soltar, não consigo me entregar. É
como se meu coração fosse uma casa enorme. Poucos são os
que têm acesso a quase todos os cômodos. A grande maioria,
eu não deixo sequer passar da sala de estar.

Acho que, de tanto me machucar por ser intenso demais,
comecei a dosar as pessoas para quem me entregava.
Independentemente de qual nível de doação seja. E isso me
fez lembrar de que eu ficava com um menino que adorava me
mandar fotos da sua rotina. Almoçando, indo para a
faculdade, descabelado ao acordar. Eu achava a coisa mais
fofa do mundo. Tentava retribuir quase sempre, mas um dia
ele me fez uma pergunta que ninguém nunca tinha feito ou
reparado: “Por que você só me manda as suas fotos com a
melhor iluminação, ângulos ensaiados, e nunca as que sejam
completamente espontâneas?”.

Foi aí que eu percebi que tinha verdadeiro pavor de que as
pessoas me vissem em situações constrangedoras. De forma
não preparada. É como se elas fossem desgostar de mim,
sabe? Como se elas fossem se assustar com a minha imagem.
E eu não queria passar por mais rejeições. Não queria expor
minhas vulnerabilidades. Mas, depois que ele me disse isso,
passei a tentar dar passos além nesse quesito. Lembro
claramente a reação dele com a primeira foto que mandei
completamente sem pensar em nada. Acho que ele ficou até
mais feliz do que quando eu o beijava. E foi lindo perceber
que, às vezes, as pessoas só querem ver as nossas versões



mais cruas e sem filtros.
Mas se lembra que eu disse, umas linhas anteriormente,

que algumas pessoas têm acesso a quase todos os cômodos do
meu peito-lar? Então. Os meus verdadeiros amigos têm uma
chave que os permite acessar essas partes do meu coração. E
eles, juro, conseguem me tirar o medo de ser vulnerável. Eles
conseguem me fazer tão bem, que eu esqueço o lugar em que
estou, como estou vestido, se estou descabelado, se tem
alguém reparando ou julgando a gente. Eu sou só eu e ponto.

Refletindo sobre isso, percebi que os meus amigos são
sempre o ponto alto de qualquer festa, por exemplo. Me dei
conta disso, especificamente no Carnaval. É a minha época do
ano favorita. Eu fico, de fato, muito animado. Com as
fantasias, com as músicas, com as pessoas pelas ruas. E me
dei conta de que, quando eu estou com o meu grupinho, faço
as danças coreografadas mais estranhas do mundo, canto até
ficar rouco e viajo para um universo paralelo onde não existe
nada além de ser aceito exatamente como eu sou.

Se eu pudesse te dar um conselho, seria este: se mantenha
perto das pessoas que fazem você se esquecer de que precisa
se lembrar de não ser vulnerável. Se cerque de pessoas que te
façam esquecer que existe celular, redes sociais, que existe
um mundo além daquele espaço que vocês estão
compartilhando. Agarre todas as pessoas cujas energias
combinam tanto com a tua, que você se sinta reenergizado só
de tê-las ali, bem do teu ladinho.

Hoje, tenho os meus amigos como membros da minha
família. E eles possuem a mesma importância que qualquer
parente sanguíneo. É que, quando a gente cresce, acaba se
dividindo muito mais com eles do que com aqueles com quem
a gente, geralmente, se reúne para passar o Natal.

Sei que não é fácil encontrar essas pessoas.
Sei que sou muito privilegiado por ter os amigos que tenho.
Sei que amizade é tão rara quanto o amor romântico

verdadeiro.



Mas elas existem.
Mas esse amor, sim, é para sempre.
E eu tenho certeza de que, se você já não encontrou esses

amigos, ainda vai encontrar.
É toda a felicidade do mundo que eu posso te desejar.





UM DIA, VOCÊ PRECISARÁ QUE CUIDEM DE
VOCE

Talvez, você só se dê conta da importância da
responsabilidade afetiva quando precisar dela e o outro não te
oferecer. Espero que seja diferente, mas, comigo, foi
exatamente assim. Esperava que todo amor e carinho que um
dia eu ofereci me fossem minimamente ofertados de volta.
Depois do final de um namoro, bom, não aconteceu. Achei que
fosse morrer, mas estou vivo para contar a minha história.

Acontece por aí, todos os dias; casais se despedem, sonhos
são desfeitos, relacionamentos acabam. Nada novo. Mas...
será que o outro, o que decide ir embora, precisa sair batendo
a porta do peito que um dia já chamou de lar? Será que o outro
precisa quebrar os porta-retratos das memórias boas ou tirá-
los da frente dos olhos porque estes, por sinal, já estão
fechados beijando outras pessoas? Comigo foi exatamente
assim. Espero que com você seja diferente.

Responsabilidade afetiva, no fim das contas, é empatia.
Compaixão. É entender que o outro, aquele que você não quer
mais beijar, aquele que você não quer mais ou a quem não
sente mais a necessidade de chamar de amor, merece um
pouco de respeito. De cuidado. Mesmo que esse zelo seja a
distância. Às vezes, gestos simples causam grandes dores.
Indiretas, fotos, ações. Aprendi que palavras têm poder.
Cuidado com elas. E a empatia indefere se você é o atual
namorado ou namorada de alguém, ex, amigo ou familiar. Se
você sabe que as suas ações impactam diretamente na vida do
outro, por favor, tenha o mínimo de compaixão e não ajude a
piorar uma situação que já é, muitas vezes, complexa.

E sim, sei que quando se trata de envolvimentos amorosos
e as histórias acabam, todo mundo tem o direito de refazer a
sua vida. De caminhar. De encontrar outro alguém. No fim das



contas, todo mundo vai. O que deixou, vai. O que foi deixado,
também vai. Mas este último, pelo menos por um tempo, fará
dos passos do primeiro uma espécie de trilha. Tentará, de
algumas formas, encontrar essa pessoa através das pegadas. É
isso que chamamos de “lutar por amor”. Quando você acha
que ainda pode resgatar algo que se perdeu. Leva um tempo
até você entender que não será possível.

É justamente nesse momento em que a responsabilidade
emocional deveria existir, mas também é o momento em que
o egoísmo fala mais alto. E eu já ouvi, mais de uma vez: “Não
é problema meu o que sentem por mim, eu estou solteiro e
faço o que eu quiser”. Concordo, parcialmente, mas concordo.
E a parcialidade vem de um trecho que li na Bíblia uma vez:
“Tudo me é permitido, mas nem tudo me convém” (1Cor
6,12). Porque quando as promessas e juras de amor faziam
sentido, existia cuidado. Mas não acho justo, agora que cada
um seguirá por um caminho, ignorar ou, pelo menos, zelar
por alguém que, um dia, já foi o motivo do teu sorriso ao
acordar, de alguém que te deu a mão diante do momento mais
instável da tua vida. Isso é, no mínimo, consideração.

Hoje, consigo conviver bem com todos os fantasmas que
um dia assombraram as minhas noites de insônia, mas,
talvez, tudo fosse mais fácil se existisse responsabilidade
afetiva. No meu caso, custou terapia, doses de amor-próprio e
muito apoio dos que estavam por perto. Só por isso faço da
minha história um apelo: cuide do outro. Um dia, você
precisará que cuidem de você.





A SUA JORNADA É SÓ SUA

Eu sempre ouvi e acreditei que todo mundo tem uma missão
aqui na Terra. Que todo ser humano nasce por algum motivo.
Que todos os nossos passos fazem parte de um conjunto de
ações e situações que foram predestinadas e traçadas por
Deus, pelo destino e pelo Universo. Ao mesmo tempo, acredito
em livre-arbítrio, acredito que todos nós podemos recomeçar
e fazer diferente, que é possível dar meia-volta, que é possível
desistir, que é possível fazer escolhas. Sendo assim, para
caberem todas as crenças no mesmo coração, acho que todos
nós temos deixas escritas pelas forças superiores, mas
podemos improvisar a partir delas. E, ah, caso você não
conheça, “deixa” é o termo utilizado no teatro para que você
saiba qual a sua hora de falar ou até mesmo inventar algo de
improviso.

A crença eu sempre tive.
A minha missão, nossa, essa foi difícil de descobrir.
Eu nunca fui uma criança comum. Acho que sempre fui

mais maduro do que a idade que tive. Eu me lembro
claramente dos poemas que escrevia com dez anos. Era muita
paixão e sofrimento por amores platônicos para uma criança
que não conseguia decidir qual era a sua cor favorita dos
Power Rangers. Era muita intensidade e sentimentalismo para
um ser que tinha medo de dormir sozinho no escuro. Eram
muitas lágrimas para um pré-adolescente que não deveria se
preocupar ainda com os pesos da vida.

Mas eu sempre senti muito.
Senti por dois.
Por mim e por você juntos.
E eu nunca conseguia encontrar o meu lugar no mundo. Eu

nunca conseguia encontrar a minha missão. Lembro que fiz
dezenas de testes vocacionais. Todos davam inconclusivos. Ou
melhor, os resultados eram amplos demais. Eu poderia ser



médico, bibliotecário, arqueólogo, matemático, advogado ou
astronauta. E aquilo me angustiava, porque, na falta de
certeza, você apela para tudo que, pelo menos, consiga te dar
uma luz sobre qual é o melhor caminho para seguir.

Uma vez, uma psicóloga foi fazer testes vocacionais mais
detalhados na escola em que eu estudava. E eu lembro que ela
disse que era importante perguntar a opinião dos nossos pais.
Como nunca tive uma relação, de fato, com o meu pai, como a
gente nunca conversou sobre a vida e também não foi algo
com o que ele parou para se preocupar enquanto eu precisava
de alguns conselhos fundamentais, fui perguntar a minha
mãe e ela me disse:

— FAZ ADMINISTRAÇÃO!
E eu:
— Nossa, que enfática! Por quê?
Mas ela nem piscou:
— Porque você gosta muito de mandar!
Me frustrei.
Eu não poderia escolher uma profissão só por ter um

espírito de liderança forte (coloquei desse jeito bonitinho para
que eu não pareça mandão).

E eu segui.
Fiz vestibular para Sistemas de Informação, porém eu

queria mesmo era Farmácia. Queria descobrir a cura das
doenças todas. Mas não passei no vestibular. Como forma de
consolação, já que eu odiava cursinho, me matriculei em
Agroecologia. Só que era em outra cidade. Eu precisaria me
mudar. A gente não tinha dinheiro suficiente para isso. Então,
logo de imediato saiu mais um resultado e eu passei para
Engenharia de Alimentos, na minha cidade (Feira de Santana).
E lá fui eu. Eu queria ser farmacêutico, mas seguiria na
Engenharia até passar no curso anterior, porque eu poderia
eliminar matérias em seguida.

Ah, se você já leu Pressa de ser feliz, conhece essa história. Mas
como você pode ainda não ter lido, estou te contextualizando.



Independentemente de qualquer coisa, os finais dos textos e até
desta crônica são diferentes. Já que muita coisa mudou.

Continuando...

No primeiro semestre eu descobri que não queria mais
Engenharia. Que eu não conseguiria lidar com sangue e
cadáveres nas aulas do curso de farmácia. E criei um Tumblr
para desabafar sobre a vida. Foi aí que comecei a ganhar os
primeiros leitores. Foi aí que a minha vida começou a
caminhar para os eixos. Em partes, ao menos.

Fui escrevendo, ganhando seguidores, me apaixonando
pela arte de me expressar através das palavras de uma forma
tão forte, que decidi que precisava ter aquilo como profissão.
Então comecei a pesquisar sobre quais áreas eram ligadas a
isso. Um dia, vi que Caio Fernando Abreu e Clarice Lispector
foram jornalistas. Foi ali que eu decidi qual seria o meu
diploma.

Enfrentei muitos percalços no caminho. A faculdade de
Jornalismo mais próxima era particular. A gente continuava
sem grana, mas o meu coração me dizia cada vez mais que era
necessário seguir por aquele caminho. Conversei com minha
mãe, coloquei como objetivo, arregacei as mangas para
trabalhar, contei com auxílio do governo para concluir meu
curso e hoje sou formado em Jornalismo. Mas engana-se
quem pensa que esse era o meu destino. Que esse era todo o
meu caminho.

Meu diploma de Jornalismo está guardado. Não sei nem
dizer exatamente onde. Hoje, larguei tudo para ser escritor e
abraçar as pessoas através das minhas palavras. Durante o
curso, vivi muitas experiências. Conheci pessoas, me
apaixonei, sofri, caí, quebrei a cara, amei muito, fui amado, e
tudo que me aconteceu foi transcrito em textos. Desde que
comecei, em 2009, nunca mais parei. Agora, são mais de dez
anos de dedicação. Sete deles só por amor, sem ganhar um
centavo. Publicando diariamente na internet. Depois vieram



os livros e a minha vida começou a mudar.
Hoje, de uma forma que só as minhas noites em claro para

dar conta de trabalhar, estudar e escrever conseguiriam te
dizer com sinceridade, sinto que encontrei a minha missão.
Este livro é parte dela. Se esta página chegou até você, é uma
prova dela. Minha missão é falar sobre sentimentos. Minha
missão é falar para as pessoas sobre a vida. Minha missão é
ser um instrumento para que você se conecte com você. Eu só
sinto que todas as minhas experiências precisaram ser
sentidas, transcritas, para que eu pudesse falar para os outros
sobre aquilo. Para que eles se lessem nas minhas linhas e se
encontrassem em suas próprias caminhadas.

Eu sou escritor.
E todos os meus testes vocacionais fizeram sentido.
Eu posso ser médico, bibliotecário, arqueólogo,

matemático, advogado ou astronauta. Basta eu escrever. Basta
usar um pouco da minha imaginação e me transformar em
qualquer uma dessas profissões.

E você deve estar se perguntando, possivelmente, por que
te fiz ler este texto bibliográfico inteiro para falar isso… mas
eu explico. Te contei a minha história por dois motivos:

1) Se você ainda não tiver descoberto qual a sua missão,
tudo bem, não se cobre, não se pressione e não se julgue. Na
hora certa, você descobrirá. A gente precisa se perder para se
encontrar. Comigo foi assim, com você pode ser parecido.

2) E isso esbarra no segundo motivo: se você já descobriu
qual a sua missão, se você já tem certeza dela, por favor,
agarre-a com unhas e dentes. Lute por ela. Lutar por ela
significa lutar por você. E eu sei que pode não ser fácil. Para
mim, nunca foi, mas uma hora, quando tudo vingar, você vai
deitar na cama e falar, com lágrimas nos olhos: “Valeu a
pena”.

A Clarice tem uma frase que me encanta, me abraça e vai virar



tatuagem em breve, no meu corpo: “Perder-se também é
caminho”.

Não tenha medo de fazer escolhas erradas, pois elas te
mostrarão os caminhos certos. Não tenha medo de lutar pelo
que você quer. Se você mudar de ideia depois, terá vivido
muitas experiências necessárias para que se torne quem você
precisa ser.

A sua jornada é só sua.
Não deixe mais ninguém decidir por você.
Se eu não tivesse abraçado a minha missão, talvez, quem

sabe, você não estaria lendo isto agora. E não sei para você,
mas, para mim, nossa, ter você segurando este livro nas
mãos, neste segundo, é mais do que a realização de um sonho.
É a justificativa de estar vivo.





ELES PASSARÃO. EU?...

Acho que o ato de amadurecer envolve um certo
desprendimento das opiniões alheias, ou seria o
autoconhecimento, não sei dizer, mas ando cada vez menos
interessado em interpretar personagens para atender às
expectativas criadas em cima de mim. A gente, mesmo sem
perceber, acaba fazendo de conta que é de um jeito, só por
medo, receio ou só para se poupar das interpretações alheias.

Já passei da fase de fingir felicidade. Acho que todo mundo
tem dias não tão legais, fases não tão felizes. Fingir que está
tudo bem, quando não está tudo bem, é sofrer duas vezes:
uma por sentir e outra por usar uma máscara para esconder
que sente. E, de verdade, ninguém deita a minha cabeça no
travesseiro, ao final de um dia exaustivo, e revê os meus erros
e acertos. Ninguém lida com a minha ansiedade em meu
lugar. Ninguém se atira em frente aos tiros que a minha
mente me dá.

E, antes que você ache que deposito no outro a obrigação
de rever os meus dias por mim, de lidar com os meus
problemas ou de conviver com a minha ansiedade, eu
respondo que não, eu sei que todas essas tarefas são minhas.
São percursos solitários que sei que preciso trilhar, de fato,
redundantemente, sozinho, mas é que... se a gente já sabe que
é um caminho para uma única pessoa, por qual motivo então
perdemos tanto tempo fazendo de conta para entreter toda
uma plateia que, ao final de cada espetáculo, retorna para a
própria rotina sem se importar sequer em aplaudir o nosso
teatro da vida real?

Não vale a pena pagar de feliz quando o momento é de
acolher a dor, a tristeza, a angústia, a saudade, a queda, o
tropeço, os fins de ciclos. Não vale a pena tentar convencer a
todo o mundo de que está tudo bem quando você, em seu



íntimo, sabe que não está tudo tão bem assim.
Os outros, todos eles, passam. As pessoas sempre passam

pela nossa vida. Poucas são as que, de fato, ficam. E, juro, as
que ficam ao seu lado, independentemente das suas
tempestades, são as que menos precisam da sua encenação.
Sendo assim, não se desgaste tanto para aparentar alegria
para espectadores que não ficarão em seus dias sequer até os
créditos finais da novela em que você transformou a sua vida.





DEDOS EM FIGA

Eu só queria que a ansiedade tivesse uma alavanca, um botão
de desligar, para que a paz pudesse, finalmente, reinar em
minha cabeça. Em meu coração. Às vezes, sinto como se tudo
crescesse e tomasse a forma de um terrível monstro que me
assusta, me assombra, me sufoca.

Tenho medo. Isso é fato. Mas não é qualquer medo. É o
medo de não ser feliz, não realizar meus sonhos. De não ter e
ser tudo aquilo que sempre sonhei para mim. Para a minha
história.

Vai ver isso é besteira. Vai ver eu já deveria ter visto que
tudo já deu certo. Mas é que, às vezes, é extremamente difícil
acreditar que colocar todas as minhas forças, toda a minha
vontade, garra, gana, que me dedicar cem por cento a isso me
trará algum benefício.

É que, amigo, para ser sincero, eu já quebrei a cara tantas
vezes... Mais vezes do que dedos nas mãos. Já quis, achei que
tinha e só depois que a felicidade me levava para o mais alto
ponto do céu percebi que tudo não havia passado de uma
péssima pegadinha do Universo. Do meu destino.

E também sei, hoje, que o que deu errado antes era para
que o que está dando certo agora tivesse um efeito maior.
Para que eu valorizasse mais. Para que eu me permitisse, me
encontrasse, me perdoasse, me entendesse mais e melhor.
Mas... tenho medo. Isso é inegável. E eu só quero que, por
favor, meu Deus, tudo dê certo agora. E vai. (Dedos em figa e
pensamento positivo.) Amém.



LISTA 3

COMO IDENTIFICO OS MEUS PADRÕES?

Quando eu estou dentro de alguma crise ou em dias
ruins, alguns padrões se repetem, como já consegui
observar. Identificá-los me ajuda a não só lidar com
as consequências de cada um, individualmente, como
a lidar melhor com o meu estado em si. Vou te contar

algumas para que você consiga perceber as suas
também.



1 ▶ NÃO SAIR DE CASA: QUANDO AS CRISES APERTAM, FICO COM
MEDO DE SAIR DE CASA, MAS, ÀS VEZES, DAR UMA VOLTA ME
AJUDA MUITO. ENTÃO, VOU AO CINEMA SOZINHO OU CONVIDO
ALGUM AMIGO PARA SAIR.
2 ▶ NÃO FALAR COM NINGUÉM: TENHO UMA TENDÊNCIA
ABSURDA AO SILÊNCIO E AO ISOLAMENTO, MAS, GERALMENTE,
QUANDO CONVERSO COM ALGUÉM E DESABAFO TUDO QUE EU
SINTO, FICO MELHOR, ENTÃO LIGO PARA ALGUM AMIGO OU
PARA A MINHA MÃE E PERGUNTO COMO ELE OU ELA ESTÁ, ALÉM
DE PEDIR PARA FALAR UM POUCO SOBRE MIM.
3 ▶ COMEÇO A OUVIR MUITAS MÚSICAS TRISTES: AS MÚSICAS
FALAM MUITO COMIGO E SINTO QUE QUANTO MAIS MÚSICAS
TRISTES EU OUÇO, MAIS PARA O FUNDO DO POÇO EU CAMINHO,
ENTÃO TENTO FUGIR DELAS O MÁXIMO QUE POSSO.
4 ▶ COMEÇO A COMER EXAGERADAMENTE: TENDO A
COMPENSAR O MEU ESTADO EMOCIONAL COM COMIDA, ENTÃO,
SE EU NÃO ME SINTO BEM, ACHO QUE O VAZIO É FOME. MASCAR
UM CHICLETE, EM ALGUNS MOMENTOS, ME AJUDA A LIDAR COM
ESSA GULA.
5 ▶ ENTRO NUM FLUXO DE PENSAMENTOS EM QUE SÓ ENXERGO
PROBLEMAS: ENTÃO, EU ESCREVO QUAL O PROBLEMA E PUXO
SETAS PARA AS POSSÍVEIS SOLUÇÕES, DAS MAIS RÁPIDAS ÀS
MAIS COMPLEXAS, O QUE ME AJUDA A ENTENDER A REALIDADE
DOS FATOS.
6 ▶ COMEÇO A PENSAR DEMAIS NO PASSADO OU NO FUTURO:
ENTÃO, EU LISTO TODAS AS MINHAS OBRIGAÇÕES REAIS DA
SEMANA E ESCOLHO UMA ORDEM DE PRIORIDADES, POR NÍVEL
DE IMPORTÂNCIA, PARA ME ATER O MÁXIMO POSSÍVEL AO
PRESENTE E AO QUE REALMENTE DEPENDE DE MIM.



7 ▶ COMEÇO A VER TODOS OS MEUS DEFEITOS DE FORMA
ACENTUADA: ENTÃO, EU ESCREVO NUM PAPEL TODAS AS
MINHAS QUALIDADES, DAS FÍSICAS ÀS EMOCIONAIS, E COMEÇO A
REFLETIR SOBRE ELAS.
8 ▶ PERCO O FOCO E A CONCENTRAÇÃO: ENTÃO, EU VEJO UM
FILME, EPISÓDIO DE SÉRIE, LEIO ALGUMAS PÁGINAS DE UM
LIVRO OU REVEJO ALGUNS DOS MEUS CLIPES FAVORITOS NO
CELULAR, PARA ESTIMULAR A MINHA CONCENTRAÇÃO EM
COISAS QUE TENHAM UM ENREDO E FIXEM OS MEUS OLHOS E A
MINHA ATENÇÃO.



PARTE 3

Como eu realmente sou



EI, PSIU, ESTÁ TUDO BEM VER ALGUMAS FLORES
MURCHAREM. ISSO NÃO DIMINUI A BELEZA DELAS. ISSO
NÃO DIMINUI O EXALAR DO PERFUME DELAS. ISSO NÃO
DIMINUI O FATO DE ELAS ENFEITAREM OS NOSSOS DIAS. A
BELEZA DAS FLORES DURA O TEMPO EXATO DE CADA
PÉTALA DESABROCHAR, SORRIR PARA A VIDA, CUMPRIR
SEU CICLO E SE DESFAZER. O MESMO VALE PARA OS
AMORES. O MESMO VALE PARA AQUELES ENCONTROS POR
ACASO QUE RENDERAM BEIJOS INESQUECÍVEIS. A GENTE
TEM A MANIA DA ETERNIDADE NO PEITO. A MANIA DE
ACHAR QUE TUDO PRECISA DURAR PARA SEMPRE PARA
SER ESPECIAL. NEM TUDO. NEM SEMPRE. NÃO CONHEÇO
NADA QUE TENHA DURADO PARA SEMPRE. O MOTIVO É
BEM SIMPLES – EU NÃO ESTOU AQUI DESDE SEMPRE E NÃO
PRETENDO FICAR TAMBÉM. NENHUM DE NÓS FICARÁ.
SENDO ASSIM, TUDO SEGUE UM FLUXO. TUDO,
SIMPLESMENTE, SEGUE. A GENTE SÓ NÃO PODE SE PRIVAR
DE VIVER POR MEDO DE QUE NÃO SEJA DURADOURO. POR
MEDO DE ACORDAR AMANHÃ E TER FICADO NO HOJE.
OLHA, POSSO TE GARANTIR, ALGUMAS EXPERIÊNCIAS
VALEM A NOITE QUE ELAS DURAM, MESMO QUE, QUANDO O
DIA NASÇA, TUDO TENHA PASSADO. ACABADO. NÃO É A
DURAÇÃO QUE JUSTIFICA A INTENSIDADE. PARA SER
INTENSO SÓ PRECISA DE ENTREGA. SE ENTREGUE. VIVA! SE
PERMITA. A VIDA PASSA TÃO RÁPIDO... QUANDO A GENTE
NOTA, ACABA. AO FINAL DELA, SÓ VOCÊ VAI CONTABILIZAR
O QUE VIVEU. OU NÃO. MAS A HISTÓRIA SERÁ SÓ TUA.
NINGUÉM TEM NADA A VER COM ISSO. FLORESÇA.







NÃO É CIÚME, É INSEGURANÇA

Acabei de ler, numa rede social: “o ciúme é o tempero das
relações”, e, juro, só agora entendi a expressão “pimenta nos
olhos dos outros é refresco”. A pessoa que disse isso, com
toda certeza, não deve viver nenhuma relação saudável ou não
tem nenhuma noção da besteira que está falando...

Às vezes, quando a gente está dentro das relações, não
percebe os erros que comete, né? Mas aí elas acabam e,
durante aquele tempo do luto, durante o tempo em que você
tenta se recuperar do final do namoro, acaba refletindo sobre
o que viveu. Sobre os fatos. Sobre as partes boas e as partes
ruins. Então, agora, solteiro e com o coração estável
novamente, me permiti viajar para o tempo em que era par.
Em que vivia um amor do tipo conto de fadas. Foi então que
percebi que, ops, não era algo tão encantador assim e que boa
parte disso era culpa minha.

Eu sempre fui muito ciumento. E, como bom viciado em
signos, sempre atribuí isso ao meu Sol, que é em escorpião.
Ah, se você não entende muito disso, a gente chama de “Sol”
o seu signo, de fato, que é de acordo com o dia em que você
nasceu. Bom, continuando... eu sempre dizia e ouvia de todas
as pessoas que o meu ciúme tinha muita relação com o fato de
os escorpianos serem possessivos, individualistas e tal. Hoje,
percebo que toda essa ciumeira, na verdade, era insegurança.

É preciso desconstruir muitas coisas na nossa cabeça sobre
as relações. Ainda estou nesse processo, preciso confessar,
mas, logo de cara, já devo antecipar que ninguém é dono de
ninguém. Ninguém tem uma certidão de posse do outro. As
pessoas são livres. Se alguém escolher ficar ao meu lado, é
porque esse alguém sente que seremos felizes juntos. É
porque esse alguém sente que o nosso amor pode trazer
coisas boas para a sua vida. E eu correspondo. É recíproco.
Sendo assim, não posso exigir, cobrar ou, pior, obrigar



ninguém a ficar em minha vida.
Digo isso, porque um dos símbolos do meu último

relacionamento era um passarinho azul, por conta da
ararinha-azul. É um pássaro raro, porque a espécie está quase
em extinção. Como sempre achei que o nosso amor era único,
o chamava assim de “meu passarinho azul”. (Se você achar que
isso é brega, saiba que eu também acho, mas quando eu namorava
achava a coisa mais fofa do mundo. Releve, estava muito
apaixonado.) Um dia, em um aniversário de namoro, o meu ex
me deu uma gaiolinha toda linda, com um pássaro azul, de
presente. A diferença do que, certamente, você imaginou é
que esse pássaro não estava dentro da gaiola. Ela estava
aberta e ele havia pousado em cima. Isso só para simbolizar
que a gente fica nos lugares que quer ficar. Que a gente pousa
nos corações que quer morar. E, também, bate asas dali,
quando sente que não pode mais chamar aquele peito de lar.

Só que, apesar de toda essa simbologia, o nosso amor
sempre foi marcado por muitas crises de ciúmes, dos dois
lados. Era sempre um medo absurdo de perder algo que nós
dois considerávamos os pontos mais altos das nossas vidas.
Sempre dissemos que não nos encontramos – nos
reencontramos. Que o nosso amor era de outras vidas. Coisa
de alma. Bom, poderia até ser, mas não foi. Seguimos felizes,
cada um para o seu canto, mas ainda quero continuar falando
dessa história para você entender a minha relação com o
ciúme.

Eu tinha verdadeiro pavor de que surgisse alguém mais
interessante que eu, mais legal que eu, mais bonito que eu,
mais sociável que eu, mais engraçado que eu, mais alma
gêmea do meu ex que eu, e o encantasse. E o fizesse se
apaixonar, terminar comigo e ficar com ele. E qualquer cara
novo que aparecia ou até mesmo os que já faziam parte do
nosso ciclo de amizade, de uma forma chata, parecia um
perigo iminente. E todas essas sensações eram mútuas. Eu
passava por isso. Ele passava por isso. Nenhum dos dois tinha



realmente namorado para valer antes para ter mais
experiência no assunto. Nenhum dos dois sabia direito como
lidar. E fomos seguindo.

Depois de um bom tempo, entendi o que estava por trás de
tantas crises de ciúmes – as inseguranças. Eu nunca fui a
pessoa mais segura do mundo com o meu corpo, com o meu
senso de humor, com a minha personalidade. Eu nunca fui a
pessoa mais autoconfiante do mundo. A pessoa mais foda. Eu
sempre achava que estava errado, deslocado, desarrumado. Eu
sempre fui um peixe fora d’água. Eu tinha a constante
sensação de que havia um pedaço de feijão ou alface preso em
meus dentes (calma, não literalmente, é uma analogia, ok?). Eu
achava – o tempo inteiro – que tinha algo de errado comigo.

E não é fácil lidar com essas coisas. O outro pode te dizer e,
geralmente, ele diz, que você é o amor da vida dele, que você é
a pessoa certa para ele, que não existe mais ninguém no
mundo que seja interessante aos olhos dele. E é claro que a
vida da gente é extensa demais para que só exista um amor,
que ninguém é certo para ninguém, pois isso de “pessoa
certa” é muito relativo e que, ah, a gente, mesmo namorando,
sabe que existem outras pessoas no mundo que são
interessantes, mas não quer estar com elas mesmo assim. Só
que não adianta usar uma tampa grande para tapar uma
panela média. Vai cobrir? Vai. Mas não vai encaixar
perfeitamente. Não adianta o outro te dizer o que você precisa
ouvir. Você precisa cuidar das suas inseguranças para que elas
não te façam refém. E eu comecei a fazer isso.

Quando percebi que o problema estava em mim, e não no
meu ex nem nas outras pessoas, passei a me observar. Passei
a ver que todas as pessoas de quem eu sentia ciúme tinham
alcançado coisas que eu desejava alcançar. Que o meu medo
não era de perder, mas era uma sensação de inferioridade. E a
gente, às vezes, de uma forma péssima, se sente inferior aos
outros. E precisa cuidar disso. Precisa ir até a raiz desse
problema e começar a podá-la. Arrancá-la. A gente precisa



prestar atenção nesse tal “ciúme”.
Não é certo querer que o outro deixe de fazer coisas, de

conhecer pessoas, criar laços, amizades, viajar, ir para festas,
vestir o que quiser, ou, resumidamente, não é certo interferir
na vida alheia, mesmo que esse “alheio” seja o seu namorado,
a sua namorada, ou a pessoa com quem você se casou. Não é
certo limitar, podar, fracionar, relativizar, interferir nas
decisões e escolhas alheias. Principalmente por ciúmes. As
relações se tornam tóxicas assim. Quando o outro se sente no
direito de decidir por você. De escolher por você. De
aconselhar, quase que ordenando, que você siga por caminhos
que não são os caminhos que você deseja seguir. E não é certo
agir dessa forma por causa das suas inseguranças. Nem por
nenhuma outra causa.

Dizer que o ciúme tempera as relações é romantizar algo
que não é para ser romântico. É florir uma coisa que não é
flor, é erva daninha. É como traça. É tipo cupim, que pega a
madeira boa e devora como se fosse um hambúrguer
suculento. E vale lembrar, também, que os temperos, por
mais que tragam sabor às comidas, também tiram. Sal demais
estraga. Pimenta demais estraga. Tudo demais estraga. E todo
mundo que come um prato estragado passa mal. Tem infecção
alimentar. Se machuca. Se fere.

Se você lida com o ciúme e ele é seu, converse com você
mesmo. Tente se entender. Tente perceber o que te incomoda.
Por qual motivo te incomoda? O que você pode fazer por você
para que isso não te incomode? Se ele é do outro, convide-o a
fazer o mesmo. É claro que, também, existem pessoas que
provocam ciúmes. Que se aproveitam da fragilidade alheia
para plantar sementes de insegurança, tecendo comentários
maldosos. Então, se for este o caso, converse com o seu par
para que ele ou ela não continue fazendo isso, pois te desperta
diversos gatilhos. Mas, apesar de essas situações existirem,
pelo menos comigo, o motivo do ciúme sempre foi uma
dificuldade minha de lidar comigo.



Hoje, apesar de não estar num relacionamento, de não
estar comemorando aniversários de namoro, vivo diversas
relações, inclusive de amizade, já que existe até ciúme de
amigo, e, sendo honesto, me percebo muito mais leve.
Entendo mais o meu valor. Entendo mais sobre como eu me
enxergo. Entendo mais sobre as minhas inseguranças, pois
reconheci senão todas, boa parte delas. E lido com elas, trato
nas sessões de terapia, nas minhas conversas comigo mesmo,
delas. É preciso se abraçar. Se entender, e não descontar nos
outros os tapas emocionais que eu recebo. Que eu mesmo me
dou.

O ciúme não faz bem a ninguém. Ele não colore nenhuma
relação. E, aproveitando a minha boa relação com o meu ex,
pretendo estender a teoria da gaiola aberta para todos os
meus futuros relacionamentos. Quem quiser morar em meu
coração vai encontrar sempre a porta aberta. Tanto para
chegar, quanto para partir. Eu oferecerei tudo que tenho, tudo
que sou, para que queiram ficar, mas aceito e entendo se não
for suficiente. E, ah, tem outro ditado popular que acho que
casa muito bem com este texto e vou usá-lo para encerrar o
assunto: “Não é a cerca que prende o boi no pasto, é a grama
verde”. (Eu não acredito que coloquei isso no livro. Espero que você
não o feche e jogue fora agora.)

Foi só uma brincadeira.
Tá?
Eu sei...
Não teve graça.
Mas, sério, reflita sobre isso.





EU PREFIRO PIPOCA DOCE, MAS ISSO NÃO É O
MAIS IMPORTANTE

Você já se sentiu sozinho? Completamente sozinho? A ponto
de rodar a lista inteira do celular e não saber para quem ligar?
A ponto de vasculhar todas as redes sociais e perceber que se
você não estivesse ali, ninguém iria notar? A ponto de
perceber que se você não tivesse corrido tanto atrás de
algumas pessoas (e essas pessoas vão de amores a amigos) elas
não fariam o mesmo por você? A ponto de questionar se todas
as pessoas que dizem te amar, realmente, te amam? Bom. Se
você respondeu pelo menos mais de um sim diante dessas
perguntas, saiba que eu estou aqui. E que me senti ou, volta e
meia, ainda me sinto exatamente assim.

Foi tentando conviver com a solidão, que aprendi sobre
solitude. Mas ainda quero falar de outras coisas antes de
chegar nela. Eu sempre me doei muito, sabe? Eu nunca fui
daquele tipo de gente que gosta pouco. Que sente quase nada.
Eu sou intenso pra caralho.(Precisei até colocar esse palavrão
para explicitar que eu não sou brasa, eu sou uma fogueira inteira.)
Então, sempre me entreguei de corpo, alma e coração para
todas as pessoas. E isso indiferentemente do status que elas
tinham na minha vida. Pouco importava se eu transava com
elas ou se eu as chamava de melhores amigas. Eu não sei só
gostar. Ou eu amo, ou eu sou indiferente. Odiar é pesado. Eu
não quero esse tipo de sentimento em meu peito.

Assim, eu sempre fui o tipo de gente que desconhecia a
palavra “não”. Topava sempre todos os programas. Respondia
às mensagens no segundo em que elas chegavam. Esquecia a
minha dor para cuidar das feridas dos mais próximos. Mas... a
gente, sempre que viaja de avião, ouve aquela mesma fala:
“Primeiro coloque a sua máscara de oxigênio antes de ajudar
a pessoa ao seu lado”. Aparentemente todo mundo aprendeu



isso – menos eu. Sempre fui o que doava a minha máscara se
o outro precisasse dela, enquanto a grande maioria de todos
aqueles que me rodeiam sempre se salvava antes de lembrar
que eu existia. Eu não estou dizendo que eles estão errados.
Eu também não me acho errado. Acho que a gente precisa
entender o que, de fato, nos faz bem. E, se alguns
comportamentos não nos machucam, eles não precisam ser
alterados. Só que uma hora o meu ar faltou.

Sabe aquele dia em que todo mundo está ocupado? Ou
existe uma prova, um trabalho urgente, um compromisso, um
namorado ou namorada, um bichinho doente, uma virose...
Existe um milhão de coisas e todas as pessoas, como se
tivessem ensaiado, viram as costas para você? Então.
Aconteceu. E doeu. Doeu muito. E, já adianto uma
justificativa, eu sei que todo mundo tem uma vida para
cuidar, imprevistos, compromissos inadiáveis, mas seria
hipocrisia nossa não considerar que, em certas ocasiões, não
existe vontade, não existe interesse. Em certas ocasiões, não
passamos nem perto da lista de prioridades de alguém. Somos
a pessoa que pode receber resposta depois. Somos a pessoa
que pode ser ignorada. Tudo bem. Acho que estou sempre
buscando uma lição de moral em tudo e encontrei mais uma.

Depois de ter um sábado infernal em que tudo deu errado,
depois de procurar por pelo menos um alguém para só ganhar
um pouco de afago, de colo, só para rir ou falar qualquer
besteira, os travesseiros da cama foram meus únicos
companheiros. Dormi jurando que o dia seguinte seria
diferente. O domingo amanheceu bonito. Com um sol pleno,
mas sem aquele calor escaldante. E, aos domingos, a avenida
Paulista, que fica pertinho de onde moro, é livre para os
pedestres. Lá você pode andar de bicicleta, patins, skate,
passear com os seus bichinhos, ver artistas de rua, comprar
um tanto de coisas e... eu não tinha companhia. E, quando
essas coisas acontecem, meu corpo sente um frio que não é
natural. Posso estar no deserto do Saara que por dentro um



vento gélido me corrói. E eu só podia escolher entre ficar na
cama e sair para aproveitar a vida.

Eu, que sempre precisei de companhia para ir ao banco
resolver problemas, que odiava comprar roupa sozinho
porque necessitava de uma segunda opinião, que já paguei
diversos ingressos para implorar para alguém ir comigo aos
meus shows favoritos só porque ninguém gostava tanto
daqueles cantores quanto eu, tinha mais uma bifurcação em
minha frente: fechar a janela e fingir que ainda era noite ou
tomar um banho e ir desbravar o que o destino tinha para me
oferecer.

Foi assim que eu fui para o meu primeiro encontro comigo
mesmo.

Quando mais ninguém quer ou pode te fazer companhia, é
que você descobre que você é a sua melhor companhia.
Quando mais ninguém quer ou pode almoçar com você, é que
você descobre que não é feio ou errado se levar ao seu
restaurante favorito e comer macarrão com quilos de queijo.
Quando mais ninguém quer ou pode ir ao cinema com você, é
que você descobre que, assim que a primeira cena começa a
rodar na tela e você tem ao seu lado um saco gigantesco de
pipoca (doce, a minha preferida), você não se lembrará de que
precisa olhar para qualquer outro lugar, durante quase duas
horas, além de para a tela em sua frente.

E eu fui.
E eu passei pela avenida Paulista.
E eu me levei ao meu restaurante favorito.
E eu me levei pela primeira vez ao cinema.
E não doeu.
E foi extremamente divertido.
E foi extremamente necessário.
O primeiro passo é sempre o mais dolorido. Posso te

garantir. Antes, eu achava que todas as pessoas olhariam para
mim e ririam por estar passeando sozinho. Mas, quando
decidi que a minha opinião e o meu bem-estar seriam mais



importantes do que a opinião dos desconhecidos, fui. E,
honestamente, não me lembro sequer de ter percebido se os
outros estavam ou não reparando em mim. Me concentrei
tanto no meu próprio eu, que me esqueci de me importar com
o mundo ao meu redor. Curti tanto a minha própria
companhia, que me esqueci de lembrar que alguém ali
pudesse discordar de mim. E um dos melhores argumentos
que eu usei para me autoconvencer foi: só me achará estranho
quem não tiver intimidade o suficiente consigo mesmo para
se levar para sair.

É isso que chamam de solitude – quando você se tem como
a sua melhor companhia e curte os momentos consigo
mesmo. Quando você decide que é melhor estar sozinho do
que com alguém que não gostaria de estar contigo. Do que
estar com alguém que só reclama das suas escolhas de
programa. Do que estar com alguém que não está feliz de
estar com você.

Acredito que tudo na vida tem um motivo específico que a
gente, uma hora, entende. E, agora, percebo que precisei que
todos virassem as costas para entender que se eu mesmo me
der as costas de frente para o espelho, eu não me enxergo. Eu
não me vejo.

Eu sou o meu melhor amigo. Eu sou a única pessoa na face
da Terra que sabe cem por cento da minha história, que lida
com as consequências dos meus atos e escolhas, que superou
as adversidades, que vive a minha vida. Eu sou a pessoa com
quem posso contar seja dia ou noite, faça chuva ou faça sol.
Eu sou a única pessoa que, por mais que brigue comigo
mesmo, por mais que me xingue, por mais que faça juras de
amor, ainda assim, será a única a não sair do meu lado sequer
por meio milésimo de segundo. E olha que isso é muito, muito
pouco. Eu até me ignoro. Eu até tento não me responder. Eu
até me faço de doido quando penso algumas coisas que não
queria pensar, mas estou sempre aqui. Sendo assim, eu não
posso me empurrar com a barriga. Eu não posso me arrastar.



Eu tenho que me dar as mãos e sair para passear comigo
mesmo.

Agora, para sair de casa com alguém, este alguém precisa
ser mais legal ou, pelo menos, me fazer tão bem quanto eu
me sinto estando sozinho, no meu sofá cinza e extremamente
macio, com uma série nova passando na TV e vestindo um
pijama velho, que não me aperta e ainda me abraça. Entender
isso foi mágico. Aceitar isso foi uma das melhores coisas da
minha vida. E eu precisei me sentir sozinho para entender.
Completamente sozinho. A ponto de rodar a lista inteira do
celular e não saber para quem ligar. A ponto de vasculhar
todas as redes sociais e perceber que se eu não estivesse ali,
ninguém iria notar. A ponto de perceber que se eu não tivesse
corrido tanto atrás de algumas pessoas (e essas pessoas vão de
amores a amigos) elas não fariam o mesmo por mim. A ponto
de questionar se todas as pessoas que dizem me amar,
realmente, me amam. E... tudo bem.

Só para terminar, volta e meia, ainda quero um outro
alguém de companhia, mas... quando não encontro, não me
dói tanto. Não serei hipócrita de dizer que não dói nada. Só
que descobri que quase toda semana eles atualizam os filmes
em cartaz. Então, eu me levo para passear. Quem sabe eu não
encontro um outro alguém por quem meu coração não venha
a se apaixonar? Porque, antes de tudo, este peito aqui já tem a
quem amar. E foi quem pagou o ingresso da sessão de hoje.

Ah, passei no débito.





PÉROLA NEGRA

Eu poderia citar um milhão de motivos pelos quais eu me
tornei uma ostra: ser filho único, ter me decepcionado uma
dezena de vezes com as pessoas ou, o pior de todos, sentir que
incomodo. E este último é o mais frequente. Apesar de ter
aprendido a brincar sozinho, inventar mundos e amigos
imaginários, sempre tive bons relacionamentos interpessoais.
Tenho uma gigantesca dificuldade em confiar nas pessoas,
mas ainda assim consigo. O problema é vencer a última etapa:
o medo de ser um peso.

Aprendi a lidar sozinho com as minhas crises de ansiedade,
com as minhas inseguranças, com as angústias que surgiam.
Eu, definitivamente, nunca fui de pedir socorro. Eu nunca fui
de pedir ajuda. Eu sempre sofri caladinho no escuro do meu
quarto. E foi por isso que comecei a escrever. Eu precisava
vomitar certas coisas e gastava as pontas dos meus dedos em
textos e mais textos sobre os mais diversos assuntos que me
martirizavam a vida. Fiz das palavras o meu refúgio. Fiz dos
escritos a minha válvula de escape. O problema é que, às
vezes, a gente só precisa ouvir de alguém um conselho que
pode até não resolver nada do nosso problema, mas é uma
visão nova sobre tudo aquilo que já estamos cansados de
viver, de ver, de ouvir, de sentir. Ou precisamos, pelo menos,
que alguém coloque a nossa cabeça no colo e faça cinco
minutos de cafuné. Que nos empreste um lenço para secar as
lágrimas e escorrer o nariz.

Os textos ajudam a acalmar. A processar. Ajudam a me
entender. Mas eles só respondem às perguntas cujas respostas
eu mesmo souber. Não existe um outro interlocutor. Sou eu,
eu mesmo e as minhas paranoias. As minhas indagações. As
minhas incertezas camufladas em certezas absolutas que não
farão mais sentido depois que eu conseguir dormir e o
despertador me chamar para mais um dia.



E eu sou assim desde criança. Lembro que uma vez eu e os
meus três melhores amigos brigamos. Foi algo muito bobo,
não lembro bem o motivo, mas sei que passamos mais de um
ano sem trocar uma palavra. E todos nós éramos vizinhos. E
eu não tinha mais com quem andar de bicicleta como
fazíamos todos os fins de semana. Não tinha mais com quem
jogar os jogos do Super Nintendo, que era o videogame da
minha infância. Não tinha mais com quem ir para as
festinhas. Só me restavam os amigos da escola. Que eu via das
sete e quinze até o meio-dia e meia. Depois éramos eu, eu
mesmo e as minhas paranoias.

E aí a gente voltou a se falar.
Tudo ficou bem de novo.
Mas eu já tinha internalizado que conseguia lidar com tudo

sozinho.
Se quando eu não tinha opção eu consegui, por que agora

seria diferente?
E assim eu fui vivendo a minha vida.
Só que não se engane. Geralmente, quem mais tem

dificuldade de falar de si consegue ser um ótimo ouvinte. E eu
sempre fui. Se um amigo meu tinha uma dor, ela doía em
mim também. Se um amigo meu tinha um problema, eu
também tinha um problema. Se um amigo meu precisava de
ajuda – prazer, meu nome é ajuda. E eu sempre tirei forças,
Deus sabe de onde, para ser atencioso, prestativo, para ser
solícito e estar presente quando eles mais precisavam.

Mas aí eu precisava.
E não tinha ninguém.
E não é porque as pessoas não queriam me ajudar. Quer

dizer, algumas, de fato, não estavam nem aí, mas as que
aparentemente se interessariam em me estender a mão nunca
sequer sabiam das minhas dores.

Eu sempre tive muita dificuldade em me dividir.
Eu sempre ouvi: “Matheus, parece até que você não tem

problemas, tá sempre bem, tá sempre sorrido, tá sempre com



um astral lá em cima”.
Por isso, te digo: sempre que olhar para o outro, use os

olhos do coração. Nem todo mundo é o sorriso que estampa,
mas ninguém disfarça o brilho do olhar. Nele, pode existir um
pedido de ajuda.

E eu só consegui mesmo gritar por socorro quando perdi o
meu chão.

A minha ansiedade estava completamente fora de controle.
O meu namoro de três anos e meio tinha acabado sem motivo
algum, sem nenhuma briga, só com a explicação de que nosso
amor havia virado amizade e eu precisava falar. Falar. Falar. E
ouvir. Ouvir. Ouvir. Mesmo que eu já soubesse todos os
conselhos de que precisava. Mesmo que eu mesmo já tivesse
dito esses conselhos tantas vezes para outras pessoas.

E eu precisei não ter mais alternativa alguma senão
incomodar.

E dar trabalho.
E ser um peso.
E foi aí que eu ouvi: “É para isso que servem os amigos!

Nós estamos aqui para ajudarmos uns aos outros. E se eu
puder suportar o seu peso, não se preocupe, eu farei isso. E se
ficar pesado demais para mim, juntamos dois amigos e
seguramos as pontas por você. Ou juntamos todos. Mas você
não precisa ficar sozinho”.

E então eu entendi que amizade vai além de só oferecer
sorrisos ou contar quando está tudo bem.

E sim, você pode me dizer: “Mas é difícil, eu não quero
atrapalhar, todo mundo tem os próprios problemas com os
quais lidar”. E eu concordo. Eu realmente acho que todo
mundo tem trabalhos, estudos, rotina, tarefas, prazos,
dramas, mas... relacionamentos são vias de mão dupla. Você
emite cuidado e deve receber cuidado. Por mais que digam que
você deve oferecer sem esperar retorno, é impossível ofertar
amor e não querer receber, pelo menos, um afago de volta.
Quer dizer, não vou afirmar que é impossível, pois vai que é



possível, mas, até hoje, eu nunca consegui lidar bem com a
falta de reciprocidade. Se só emito amizade e não recebo
amizade, nós não somos amigos.

Então, desde que o meu namoro acabou, e isso faz quase
dois anos, aprendi que sim, tinha amigos. Que sim, eu os
incomodo às vezes. Que sim, amigos são para isso mesmo. E
ainda brinco com eles que temos revezamento de surtos:
enquanto um está mal, o outro tem que estar bem para cuidar
e dizer as palavras de que o primeiro precisa ouvir. E assim
vamos dançando uma valsa de estabilidade emocional.
Compartilhando as partes boas, ruins e até as tediosas de
existir.

Não tenha medo de se sentir um peso na vida das pessoas.
Às vezes, você já ajudou tanto a tirar o que pesava nas

costas de alguém, que aquele alguém terá o maior prazer em
dividir contigo o que te pesa.

Se permita abrir a ostra que o seu coração se tornou e
mostrar ao mundo as pérolas que você esconde aí dentro.

Tenho certeza de que elas são reluzentes.
E tudo bem se elas não forem.
Sabia que as pérolas negras são as mais raras? E elas são

formadas quando um simples grão de areia fica preso dentro
da ostra. Daí existe todo um processo químico e mágico da
natureza e as pérolas negras são formadas. É um fenômeno
natural que acontece uma vez a cada dez mil pérolas que são
formadas.

Você é a ostra.
Seu coração é a pérola.
O grão de areia simboliza tudo aquilo que te machuca e

você guarda.
Quando você consegue se abrir, se dividir verdadeiramente

com os outros e eles estão ali, aptos a te receber, todos se dão
conta de que você tem um peito tão raro que consegue
processar um milhão de sentimentos que, por fora, era
impossível perceber.





SE AVEXE NÃO

Eu sempre fui uma pessoa muito, muito atrasada. E esse
atraso é em questão de pontualidade. Eu nunca consegui
cumprir direito os horários. Sempre cheguei cinco, dez, trinta
minutos depois da hora combinada. Ou desisti de ir no último
segundo. Ou remarquei. E nisso você pode incluir reuniões,
baladas, encontros, os mais variados tipos de compromisso. O
único lugar que eu realmente nunca atrasei para chegar foi a
terapia. Parece brincadeira, mas não é.

Depois de muitas pessoas reclamarem, depois dos meus
amigos cansarem e quase desistirem de marcar coisas
comigo, depois que todo mundo ao meu redor começou a
normalizar os meus atrasos como: “vamos marcar meia hora
antes, porque Matheus vai atrasar” ou “esse tempo a gente já
tá contando com o atraso de Matheus?”, ou “vamos na frente,
porque a gente já sabe que Matheus vai chegar atrasado”,
percebi que isso não era saudável. Que, além de falta de
educação, respeito e bom senso com os outros, esses atrasos
não pareciam algo normal. Eles tinham uma causa. Eles
tinham diversas consequências. E eu não poderia apenas
agradecer por todo mundo me entender. Eu precisava cuidar
disso porque, aparentemente, já havia passado dos limites.

Depois de conversar muito com a minha terapeuta e
comigo mesmo sobre isso, percebi que eu tinha um medo
absurdo do desconhecido. Que eu me atrasava porque não
queria ir. Porque ir significava sair da minha zona de
conforto. Sair da segurança do meu quarto. Enfrentar um
mundo novo, pessoas, assuntos inconvenientes,
questionamentos, possíveis julgamentos, olhares, risadas,
piadas, perguntas, respostas atravessadas; enfim, eu
precisaria estar pronto para o que surgisse. E, sendo ansioso,
eu quase nunca esperava que viesse algo bom. Que tudo fosse
um mar de rosas. Eu pensava quase sempre no pior. E



atrasava a minha saída para não ter que lidar com aquilo.
Às vezes, meu despertador me acordava duas e até três

horas antes dos compromissos, mas, ainda assim, eu
conseguia me atrasar. Não era falta de tempo. Não era falta de
organização. Era falta de coragem. Porque eu pensava que
podia acontecer um acidente no caminho, porque eu pensava
que se tivessem pessoas novas lá, que não me conhecessem,
elas poderiam me odiar, porque alguém podia comentar algo
sobre a roupa que eu escolhi, já que nem eu mesmo estava me
sentindo cem por cento à vontade de estar vestindo aquilo.
Sem falar que, quando finalmente eu conseguia criar coragem
para sair, existia todo um checklist de coisas que eu precisava
me certificar de que tinha feito: pegar o celular e a carteira,
ver se eu não deixei o fogão aceso, o ferro de passar ligado na
tomada, se eu fechei todas as janelas porque poderia chover a
qualquer momento, se eu tranquei a porta, se eu lembrei de
fechar as torneiras e desligar o ventilador. E, nessas pequenas
checagens, eu conseguia me atrasar ainda mais. E mais. E
mais. E precisava sempre inventar alguma desculpa para
minimizar o estrago que tinha feito em deixar os outros me
esperando:

– foi o trânsito;
– o motorista do táxi errou o caminho;
– surgiu um imprevisto;
– eu estava trabalhando até agora;
– um amigo precisou de mim e eu não tive como dizer não.
E eu poderia listar motivos e desculpas esfarrapadas até

amanhã.
Mas isso não é bonito.
Mas isso não é legal.
Mas isso não tem graça.
Então, eu decidi enfrentar. Porque se eu ficasse em casa,

não é que todos os problemas acabariam e eu ficaria em paz.
Se fosse assim, seria até menos pior, mas não. Eu ficava
pensando que perdi toda a diversão. Que perdi acontecimentos



importantes. Que poderia ter conhecido o amor da minha
vida. Que poderia ter feito um contato profissional que
mudaria toda a minha carreira. Que eu, simplesmente, estava
me atrasando. E, dessa vez, não é pontualmente falando. É
emocionalmente. É espiritualmente. Eu estava me deixando
para trás por não conseguir me permitir seguir em frente.

E, amigo, se você já passou por tudo isso, sabe que não
para por aí. Quando a gente decide se enfrentar e ir aos
lugares, compromissos e encontros, ainda precisa lidar com
um corpo que gosta de fazer a gente ter certeza de que era
melhor ter ficado em casa. E assim surgem dores de barriga,
de cabeça e no corpo inteiro, completamente aleatórias, como
falta de ar, palpitação, sensação de desmaio, tontura. Eu já
senti as mais diversas coisas físicas que eram formas de o
meu corpo me dizer que era melhor eu não ir.

Mas eu persistia.
Mas eu insistia.
E nem sempre dava tudo certo.
Às vezes, de fato, alguém fazia uma brincadeira sem graça

e derrubava o meu humor. Às vezes, de fato, eu abraçava
algum gatilho que me servia de âncora para afundar. Às vezes,
de fato, situações chatas aconteciam, como discutir com
alguém, ver algum desafeto, o motorista de táxi se envolver
numa batida de carro e tantas outras coisas que só me
levavam a crer que, sim, era melhor eu ter ficado em casa.

Mas a gente precisa persistir.
Mas a gente precisa insistir.
Mas a gente precisa saber que nem tudo sempre vai dar

certo.
Entre pagar para ver e não ir por medo do desconhecido,

tenho percebido que é melhor apostar todas as fichas. E
reconheço que não é fácil. É definitivamente um grande
desafio lidar com tudo aquilo que pode acontecer e eu não
posso prever. Mas entender que isso se chama viver ajuda
muito. A gente não controla os acontecimentos da vida. Às



vezes, quando temos certeza absoluta de que calculamos
todas as variáveis e possibilidades, sabemos todas as margens
de erro, ainda assim, vem o destino e nos surpreende!

A única coisa que podemos controlar, de fato, são as nossas
escolhas. Porque a gente pode, inclusive, não escolher nada.
Mas todo o resto é possível. E isso não é ruim. Muitas coisas
acontecem inesperadamente e são incríveis. Pessoas que
nunca imaginamos conhecer e passamos a amar, festas às
quais nem estávamos pensando em ir e são sensacionais,
propostas de emprego, notas altas numa prova cujas questões
pensamos ter errado todas, presentes, enfim, as mesmas
chances que temos de ter maus momentos, temos de ter bons
momentos. Só não podemos deixar a ansiedade e esse medo
do desconhecido nos impedir de viver. Porque isso é tudo que
irá nos frustrar no futuro.

Eu não quero ser alguém que olha para trás e se arrepende
de não ter ido, não ter feito, não ter se permitido. Eu não
quero ser alguém que olha para trás e pensa: Poxa, mas eu
poderia... e já não poder mais. E é por isso que tenho tentado ir
com medo mesmo. Faço dele a minha companhia. Faço dele
um amigo que me aconselha, até porque eu nem sempre sigo
os conselhos dos meus amigos. Às vezes, de fato, eles têm
razão. Às vezes, de fato, eles poderão dizer: “EU TE AVISEI”.
Mas, em muitas outras, essa frase sairá da minha boca em um
alto e bom: “QUE BOM QUE EU NÃO TE OUVI E ME PERMITI”.

Acho que a ação é essa: se permitir.
Saio de casa com a sensação de que mil coisas podem

acontecer, mas tem uma música de forró cantada por um
cantor nordestino chamado Flávio José – que sempre usei
como mantra não só para quando tinha medo de sair, mas
quando eu tinha medo de qualquer coisa que não poderia
prever –, que vou deixar aqui contigo para que se torne o teu
mantra também:

“Se avexe não
Amanhã pode acontecer tudo, inclusive nada



Se avexe não
A lagarta rasteja até o dia em que cria asas
Se avexe não
Que a burrinha da felicidade nunca se atrasa
Se avexe não
Amanhã ela para na porta da sua casa

Se avexe não
Toda caminhada começa no primeiro passo
A natureza não tem pressa, segue seu compasso
Inexoravelmente chega lá.”

Se avexe não.
Vá!





QUERIDO PAPAI NOEL

É no escuro do quarto que a gente se permite ser quem é. É
que lidar com a ansiedade e ser adulto, ao mesmo tempo,
significa tentar adiar, ao máximo, o choro preso na garganta,
porque as obrigações pedem um nível de autocontrole um
pouco maior naquele momento. É, literalmente, uma paródia
daquela frase típica das mães, que, hoje, aplico da seguinte
forma: “Na volta a gente chora”. Torcendo para que, na volta
para casa, a vontade de chorar tenha passado. Mas os meus
travesseiros vivem encharcados.

Já passei da fase de esconder que lido com uma série de
demônios que assombram todo o meu equilíbrio emocional.
Hoje, sou honesto comigo mesmo para assumir que, às vezes,
sou a pessoa mais feliz do mundo. Outros dias, queria não
precisar levantar da cama. Mas... os sonhos têm pressa. Não
dá para ficar deitado confortavelmente enquanto uma série de
sirenes soam em minha cabeça me pedindo para dar mais e
mais passos rumo a um lugar que nem sei bem onde é, mas
aonde quero chegar.

O pior, nem sempre, é lidar com os sintomas, com as
sensações que a ansiedade causa, traz. A parte mais chata é
ter que lidar com os olhares assustados porque eu digo que
choro, que nem sempre estou bem. É ter que lidar com os
dedos apontados de que o meu peito acelerado é drama, que é
cabeça vazia. Olha, amigo, tudo o que mais sonho no mundo é
esvaziar a minha mente de pensamentos. Ela está
superlotada. E queria também que fosse “falta do que fazer”.
Mas a verdade é que preciso, como diz aquele velho ditado
popular, “assoviar e chupar cana”, além de sorrir.

Só queria mesmo, para ser sincero, acordar, amanhã pela
manhã, e perceber que todos os meus problemas foram
resolvidos. Ou, pelo menos, os mais densos. Que dependem de
uma série de fatores, que dependem do Universo para serem



transpassados. E, sendo honesto, não tenho o menor
problema em arregaçar as mangas e batalhar em busca do que
quero. Só que, nem sempre, ou pior, quase nunca, é falta de
esforço. Na maioria das vezes, só não é a hora certa. E eu, ah,
eu ainda não tenho maturidade emocional para lidar com a
espera. Me sinto uma criança de cinco anos esperando pelo
Papai Noel, mesmo estando em maio.





NÃO FOI FÁCIL, MAS CHEGUEI ATÉ AQUI.

O Caio Fernando Abreu é um dos meus escritores favoritos do
mundo, desde que li Morangos mofados. E o Caio tem uma
frase que diz: “Escrever é como enfiar os dedos na garganta e
vomitar”. Eu não consegui pensar em uma metáfora melhor
para dizer tudo que preciso dizer neste texto. É que ele vem de
um dos momentos mais angustiantes de toda a minha vida.
Vem da parte mais profunda e sombria do meu ser. Vem
daquele pedacinho da memória que eu gostaria,
verdadeiramente, de esquecer, de apagar, de deletar, mas eu
não consigo sequer fingir que nunca existiu.

Eu sempre fui uma criança muito feliz. Eu sempre fui um
adolescente muito alegre. Mas o sorriso de fora nem sempre
traduz o estado de espírito de dentro. A verdade é que a época
do meu Ensino Fundamental e Médio foi a pior da minha vida.
Foram anos marcados por apelidos, ameaças, lágrimas,
angústias, vontade de não sair de casa, baixa autoestima,
inseguranças e medos.

Gostei de meninas. É importante partir desse princípio.
Durante cada ano escolar, eu fui apaixonado por uma menina
diferente. E eu posso listar os nomes de algumas: Bruna,
Taíse, Giuliana, Ilana, Rayane... No entanto, os meninos da
minha turma, os meninos mais novos, os meninos mais
velhos, viram algo extremamente gay em mim. E foi aí que
tudo começou. Mesmo tendo um peito que batia por garotas,
eu quase que apanhava fisicamente, mas era esmurrado
verbalmente por outros garotos homofóbicos que achavam
que era errado ter trejeitos delicados, usar franja, ter uma voz
doce e ser gentil. Detalhes que, durante muito tempo,
condenaram em mim.

E era muito difícil entender tudo aquilo.
Era muito complexo para um garoto de dez, onze, doze ou

treze anos, para um carinha que até dezessete anos só tinha



beijado mulheres, mas ser taxado de gay, sem nunca ter
beijado um homem. Eu me questionava todos os dias o motivo
de merecer aquilo. Eu dormia chorando por várias noites
tentando me masculinizar. Tentando não parecer o que eles
condenavam, na esperança de ter um pouco de paz, sabe? Eu
só queria ir para a escola, estudar, brincar e conversar com
meus amigos, mas eu não podia sequer fazer Educação Física
direito. Eu me lembro claramente do dia em que fui obrigado
a frequentar as aulas de futsal. Eu fui tão, mas tão mastigado
naquele dia, que corri para o banheiro e me escondi até a hora
de ir embora.

Achei que tudo melhoraria mudando para handebol.
Achei que o problema eram os meninos que gostavam de

futebol.
Achei errado.
— Não é para alisar a bola, é para jogar!
— Olha os pulinhos dele em direção ao gol...
E uma bolada no rosto.
Achei que tudo melhoraria mudando para vôlei.
Achei que o problema eram os meninos que gostavam de

handebol.
Achei errado.
— Saca feito homem, porra.
— Anda, viadinho, a gente não tem a vida toda.
E uma ameaça:
— Se você contar para alguém que a gente te zoa, a gente

te pega na saída.
E assim eu fui sumindo. Bem aos poucos.
A essa altura, eu já não tinha mais autoestima.
E não sei explicar como, por que, mas passei a deixar o

cabelo crescer.
Acho que, no meu caso, era desleixo.
Acho que era uma forma de só me deixar existir sem ter

que me cuidar.
Lembro que fingia que era por vontade. Mas eu me achava



absurdamente feio com o cabelo comprido. E tinha verdadeiro
horror a imaginar cortar e ficar ainda pior. Eu queria me
esconder atrás de cada mecha.

Lembro que minha mãe escolhia as minhas roupas nessa
época, porque eu desgostava de quase tudo.

E cada centímetro que o meu cabelo crescia parecia atear
um balde de álcool numa fogueira.

E as chamas só aumentavam.
E os apelidos com nomes de mulheres só se multiplicavam.
Mas se você me visse pelos corredores com os meus

amigos, nunca diria que tudo isso se passava. Bom, os colegas
mais próximos até presenciavam. Ouviam. Mas eu aparentava
não me importar. Sempre ouvi que quanto mais você se
importava com uma perturbação, mais as pessoas te
perturbam. E foi aí que eu aprendi a encenar felicidade. Fiz
questão de me cercar de alguns que me amavam e aceitavam
como eu realmente era e, pelo menos por fora, liguei o foda-
se para tudo aquilo.

Minha mãe nunca soube o que realmente acontecia por
dentro de mim enquanto eu sofria bullying.

Meus amigos nunca souberam o que realmente acontecia
por dentro de mim enquanto eu sofria bullying.

A direção da escola nunca soube o que realmente acontecia
por dentro de mim enquanto eu sofria bullying.

E ninguém desconfiava, porque eu estava sempre contente.
E ninguém desconfiava, porque eu estava sempre tirando

boas notas.
Ninguém desconfia.
E esse é o principal problema.
As pessoas acham que os ansiosos, que os depressivos,

precisam viver com uma nuvem relampejando em cima da
testa. Não. Não é isso que acontece. As pessoas estereotipam.
E esse estereótipo as impede de ver além. De enxergar os
pedidos de ajuda. De perceber que eu estava sempre rindo,
mas que meus olhos diziam outras coisas. Que eu estava



sempre de bom humor, mas as músicas que apareciam no
meu MSN (se você não é dessa época, ele era um comunicador
instantâneo que a gente usava no computador) não eram as mais
felizes do mundo. A gente dá pistas, porque não consegue
dizer. A gente dá sinais, porque é difícil falar. A gente pede
socorro mudo, porque a voz não sai.

E foi por isso que eu comecei a ter perfis nas redes sociais.
Eu era extremamente rejeitado no mundo real, mas, de

uma forma inversamente proporcional, on-line eu encontrava
paz sendo eu mesmo.

Lembro claramente que o meu cabelo, que era tão criticado
nos corredores da escola, era elogiado cada vez mais, a cada
foto, no Tumblr. A minha estranheza parecia combinar com
aquele lugar. E lá eu não me sentia menos estranho, eu me
sentia mais em casa. Era como se alguém dissesse assim: “Oi,
que bom que você é diferente de todo mundo aqui, porque
aqui ninguém se parece com ninguém, e a gente estava
procurando alguém como você para ser estranho conosco”.

E eu fiz das redes sociais o meu refúgio.
E eu fiz dos textos que postava nas redes sociais o meu

pedido de ajuda.
E foi assim que eu cheguei até esta página escrita de um

livro.
Eu me doí inteiro, eu transformei cada lágrima em texto. E

cada texto me levou um passo adiante. E a cada passo eu fui
subindo um degrau. E cada degrau se tornou uma conquista
para ser comemorada agora.

E, por falar no agora, antes de decidir escrever sobre o
bullying que sofri, estava justamente pensando em como eu
gostaria de poder voltar no tempo e dizer ao Matheus
adolescente que os dias futuros seriam mais leves, felizes e
ensolarados. Que ele não teria na vida dele sequer notícia de
onde estariam aquelas pessoas que, diariamente,
machucavam-no.

Onde será que essas pessoas estão?



Como será que essas pessoas estão?
Será que estão felizes?
Será que elas se lembram do que me fizeram?
Quer saber? Eu não quero saber.
Eu estou bem agora.
Consegui vencer aquela fase angustiante.
Mas eu ainda queria poder dar uns conselhos ao Matheus

adolescente. Como não vou poder, vou dar a você, que me lê,
na esperança de que você dê a outro adolescente, ou caso você
seja um, ou caso você passe por algo desse tipo, ou conheça
alguém que passe, enfim. Eu quero jogar estes conselhos ao
vento na esperança de que ele sopre e se ocupe em direcionar
a quem precisa ouvir. Ou melhor, ler.

Peça ajuda.
Peça socorro.
Não precisa falar de forma bonita. Você só precisa falar.
Seja com qualquer pessoa que você ame de verdade e te

ame. Ou qualquer autoridade. Fale. Chore. Grite. Implore
clemência, mas não se cale.

Eu me arrependo de não ter pedido ajuda.
Eu me arrependo de não ter pedido socorro.
Eu tive que lidar com tudo aquilo sozinho e, por esse

motivo, hoje, tenho diversas inseguranças. Eu não conseguia,
até outro dia, gravar áudios e vídeos porque os caras que me
zoavam falavam muito mal da minha voz. Que era afeminada.
E eu tinha vergonha de falar. Imagina! Eu tinha vergonha de
me comunicar por medo de ser rejeitado. E ser rejeitado por
algo que não é errado. Não tem nada de errado com a minha
voz. Independentemente de como ela seja. Do mais grave que
eu possa falar ao mais agudo que eu consiga alcançar.

Peça ajuda.
Peça socorro.
Você precisa de apoio emocional. Você precisa de apoio

psicológico. E eu, por me calar, só consegui isso muito tempo
depois, mas tenho certeza de que se tivesse conseguido antes,



tudo seria mais leve.
E quero continuar...
Você não é errado por ser você.
Você não é melhor ou pior por ser você.
Seja você gay, hétero, bi, assexuado, homem, mulher,

travesti, transexual, drag, cisgênero, gênero fluido,
transgênero, agênero, não binário... Seja você.

Ainda que o mundo não te entenda, seja você.
Ainda que o mundo não te aceite, seja você.
Ainda que o mundo não te abrace, seja você.
Ainda que o mundo te xingue, seja você.
Ainda que o mundo seja cruel do jeito que ele é, seja você.
Ainda que o mundo diga que você tem um jeito afeminado,

seja você.
Ainda que o mundo diga que seu jeito de ser é errado, seja

você.
E seja você do jeito que você achar que deve ser.
E seja você do jeito que você achar que te fará feliz.
Independentemente da cor da sua pele, altura, peso, da

forma do teu cabelo, das tuas curvas, do teu corpo, das tuas
marcas, do teu passado, do teu presente e do teu futuro, seja
você.

A única pessoa a quem você precisa verdadeiramente
agradar mora dentro do teu ser. E ela tem que ser a sua
prioridade na hora de buscar felicidade.

E eu quero te dizer ainda que eu sei, do fundo do meu
coração eu sei, que não vai ser fácil ser você, se o mundo
inteiro te condenar. Mas eu estou no mundo e eu te aceito.
Incondicionalmente.

E eu me aceito também.
Me descobri gay com uns dezoito anos. Conheci meu

primeiro namorado no Twitter, porque nós dois éramos fãs de
Amy Winehouse e ambos íamos para o show dela que haveria
no Brasil e estávamos comentando sobre isso por lá. Nos
achamos. Nos aproximamos. Depois de muitas conversas ele



se declarou. Eu disse que não queria papo com ele se ele
continuasse com aquelas conversas. Era tudo muito novo para
mim. Eu não tinha referências sobre o que era ser gay. E é por
isso que hoje eu entendo tanto a importância da
representatividade. Porque precisamos ver outras pessoas
parecidas com nós até para sabermos e entendermos quem
somos. Eu não sabia que eu podia ser gay até alguém surgir e
me mostrar que aquilo que eu sentia tinha um nome e não era
errado. Até que o amor falou mais alto. E eu comecei a sentir
uma saudade que não me era comum. E eu comecei a me
lembrar dele e a pensar nele de uma forma que nunca havia
feito antes por ninguém. E foi aí que eu vi que não podia lutar
contra aqueles sentimentos.

Não sei se não amei intensamente as meninas que vieram
antes. Talvez eu tenha amado. Mas com ele foi diferente. E eu
também não sei se não amei outros meninos antes. Talvez eu
só não tenha percebido. E tudo bem. Eu aceitei o meu
processo. Eu aceitei as minhas etapas. Eu aceitei e aceito todo
os sentimentos que surgiram e que surgirem honestamente
em meu peito. Independentemente de por quem sejam eles.

E esse é o melhor em fazer as pazes consigo.
No mais, o meu último conselho é: tudo passa.

Absolutamente tudo vai passar. Das dores às pessoas que as
causam. Mas você permanecerá. Você é o único personagem
que nunca sairá de cartaz no palco da sua vida. Então, se
cuide. Por favor.

Nunca deixe que digam que você não é especial.
Para mim, você é.
No mais, tudo que passei me trouxe ao agora. E eu não

quero, de forma alguma, romantizar o sofrimento. Não.
Ninguém precisa sofrer. Ninguém precisa chorar, mas, agora
que tudo isso é passado, sei que o que aconteceu me trouxe
para as tuas mãos neste momento em forma de livro. De
poesia. De arte. E o meu agora é feliz. Então sorria comigo. As
minhas páginas têm algumas marcas de lágrimas, mas a



gente também sabe rir de felicidade. Como estou neste
segundo.

Não foi fácil, mas cheguei até aqui.





MEDITAÇÃO E A ARTE DE ENCONTRAR PAZ

Tem detalhes sobre nós que pensamos passar despercebidos,
não é? São expressões faciais, falas, gestos, sinais que
emitimos e achamos que ninguém nota. Ontem foi dia de
zerar algumas pendências da vida adulta. Burocracias, fazer
compras do mês no supermercado e afins. Mas tudo fica mais
leve quando temos ao lado amigos com quem dividir as
tarefas. Por isso, eu e Guilherme decidimos cumprir nossas
obrigações juntos.

No meio do caminho, avistamos uma barraquinha de
cristais de energia. O Gui é muito ligado nessas coisas. Eu
gosto muito, mas confesso ser um verdadeiro leigo; mesmo
assim, fiquei ouvindo atentamente a conversa dele e do
vendedor sobre as pedras, como cada uma age, os benefícios e
tudo mais. Num dado momento, ele me deu uma de presente.
Pelo que aprendi ali, a que eu ganhei é a pedra da lua, que é
mística, emite vibrações espirituais, aumenta a intuição,
expande a mente e aumenta também o nosso poder de atração
e magnetismo pessoal, além de estimular nossa criatividade e
indução para a arte.

Depois de receber meu amuleto, saímos andando e
conversando sobre a vida. Até que ele me disse a seguinte
frase: “Uma coisa que já reparei em você é que quando
alguém age com grosseria ou de forma ríspida, mesmo que
não intencional, mesmo que só falando de forma mais rígida,
você se afasta. É como se você desse alguns passos para trás
na tentativa de se manter distante daquela pessoa. Você é
muito, muito sensível”.

Quem me conhece a uma certa distância, sem passear os
olhos pelos meus textos, não acha que eu sou esse poço de
sensibilidade. Tenho um jeito mais sério em alguns
momentos e até prático de ser e existir. Sou muito sincero
também. Além de ser um verdadeiro palhaço e ficar fazendo



todos rirem. Acho que são escudos que uso para proteger a
minha parte mole. A minha parte água com açúcar, mas sim,
de fato, sou uma das pessoas mais sensíveis que conheço. Não
gosto que levantem a voz para mim. Não gosto de
agressividade. Não gosto sequer daquelas brincadeirinhas de
tapas, beliscões e cócegas. E eu realmente me afasto de quem
age de forma grosseira. Não acho que sou obrigado a conviver
com isso.

Mas a minha sensibilidade vai muito além disso. Da parte
emocional. Ela também está na minha parte espiritual. Eu sou
sensível e sensitivo. Meu sexto sentido é absurdamente forte e
eu nunca desgosto de ninguém por acaso. Até hoje, sempre
que o meu instinto me alertou sobre alguém, eu, realmente,
não deveria me manter próximo a esse alguém. Ou deveria,
pelo menos, manter os meus dois olhos bem abertos para as
ações e atitudes dessas pessoas.

E essa sensibilidade me faz, em certas ocasiões, ser um
tanto quanto peneira. Sinto que filtro a energia dos lugares,
das pessoas. É como se o meu corpo tentasse converter
energia pesada em energia boa. Energia densa em energia
gracinha. E isso costuma me esgotar. Lugares com muita
aglomeração são verdadeiras kriptonitas para mim. É por isso
que eu gosto de sair com um chocolate na mochila. Lá em
Harry Potter, quando você é derrotado pela presença de
dementadores, o chocolate serve de antídoto. Sem falar que
esse docinho ajuda, de verdade, segundo diversos estudos, a
combater o estresse e a ansiedade.

Mas, às vezes, só o chocolate não basta e eu preciso
mergulhar em águas mais profundas para dar conta de lidar
com um emocional que é bombardeado de forma voraz pela
energia do ambiente, das pessoas, pelos problemas do mundo,
pelas notícias que causam nós na garganta. Às vezes, a gente
precisa de muito mais que até um banho de sal grosso. E foi aí
que eu aprendi a meditar.

Eu havia terminado um relacionamento muito longo. Eu



estava muito mal. Resolvi viajar para a casa do meu amigo
João em Salvador para mudar o meu cenário, para me afastar
do lugar onde tudo ainda me lembrava do meu antigo amor.
Mas nada estava surtindo tanto efeito. Eu continuava não
conseguindo comer, eu continuava chorando muito, eu
continuava me debatendo e afundando na areia movediça dos
dias. Até que, em um dado momento, João chegou à noite do
trabalho e eu estava deitado na cama, com todas as luzes da
casa apagadas e uma música triste ecoando pelo ambiente. E
esse meu amigo tem um jeito único e extremamente bem-
humorado de ser. Ele já começou a gritar (de forma gentil, não
foi grosseria): “CHEGA, VAMOS MUDAR ISSO, VAMOS MUDAR
A VIBRAÇÃO DESTA CASA, VAMOS SAIR DESSA AMARGURA.
VOCÊ NÃO É ASSIM. VAMOS, CHEGA, CHEGAAAAA!”.

E acendeu um incenso.
E me fez ficar sentado na cama, de pernas cruzadas e

coluna ereta.
E deu play num vídeo no YouTube.
E me ordenou: “Siga absolutamente todos os passos que a

voz dessa mulher disser. Se ela mandar imaginar, imagine. Se
ela mandar respirar fundo, respire. Se ela mandar, não
importa o quê, obedeça”.

Eu já não tinha mais nada a perder.
Eu já tinha tentado de tudo.
Por que não, então, me render?
E assim eu fiz. E assim eu fui.
Ele havia colocado “meditação guiada para resgatar a

alegria de viver” na pesquisa do YouTube. E foi assim que eu
tive contato pela primeira vez com a meditação. Com a prática
de respirar e deixar o corpo caminhar. Com a forma milenar
de voltar seus olhos para dentro de si, de se autoconhecer, de
se autoabraçar.

E deu certo.
Eu consegui parar de chorar e me senti revigorado.
Claro que não totalmente.



Foi a primeira vez.
Foi um afago num coração machucado.
Mas sabe quando você está com dor de cabeça, toma um

relaxante muscular e sente que ele caiu na tua corrente
sanguínea e aquela dor começa a se dissipar? Foi o mesmo
efeito.

Desde então, me tornei adepto da meditação guiada.
E ela existe aos montes. Para ansiedade, para dormir

melhor, para atrair energia positiva, para o amor, para uma
infinidade de necessidades que todos nós temos. E é acessível.
E é democrática. E está só a alguns cliques de você.

Desde então, passei a reservar alguns minutos, logo após
despertar, para meditar. Nem todos os dias consigo. A vida é
realmente corrida. Mas, quando não é possível pela manhã,
faço antes de dormir, ou numa folga da tarde, porém não
passo muito tempo sem me permitir a sensação que é ter
leveza no corpo e na mente. E sim, você pode me dizer que
não consegue se concentrar, que não consegue parar de
pensar, que não consegue e fim de papo. Mas nem todo
mundo consegue de primeira. Mais importante que não deixar
de pensar é canalizar os pensamentos, lidar melhor com eles.
E é uma tentativa, uma persistência válida.

Eu sou outra pessoa desde que inseri a meditação guiada
em meus dias. Ela me auxilia de inúmeras formas, mas ainda
mais em adquirir equilíbrio emocional, em conseguir lidar
melhor com as crises de ansiedade, em saber quem eu sou,
quais os meus limites, prazeres e necessidades.

Tente.
Se permita tentar.
E se não for para você, tudo bem.
Você se permitiu.
E, ah, lembra da pedrinha da lua que o Guilherme me deu?

Descobri que ela também ajuda nas meditações e é bom ter
uma por perto nessas horas. Ele me contou ainda que, quando
você ganha um amuleto desses de alguém que gosta muito de



você, ele se torna ainda mais forte. Acho que a história inteira
se amarrou. Tudo fez sentido. Que paz.





OBRIGADO POR NÃO DESISTIR

Às vezes é difícil continuar, sabe? Parece que é o limite. A
linha de chegada. Que não existem mais alternativas. Que a
única saída é pensar naquela situação que eu nunca sequer me
permiti imaginar, mas, às vezes, é tão tentadora. Parece que
seria mais fácil, parece que seria mais rápido. Parece tanta
coisa que eu não consigo focar em uma só. O meu coração
acelera, minhas veias congelam, os meus pulmões se
entopem, os meus nervos ficam à flor da pele, meus olhos
seguem embaçados de tanto chorar e quanto mais eu choro,
mais lágrima brota. Mesmo quando eu acho que não tenho
nem mais uma gota de água no corpo.

A gente precisa falar sobre morrer.
A gente precisa falar sobre quem não conseguiu ficar aqui.
A gente precisa falar sobre os pensamentos mais obscuros

que rondam a nossa cabeça.
Eu nunca achei que morrer fosse solução e já te adianto. Eu

nunca achei que seria a melhor saída. Eu nunca sequer
cheguei a tentar. Nada nunca foi fácil para mim, mas, sempre
que eu imaginava essa solução, tinha certeza absoluta de que
esse preço alto seria ainda mais alto depois. Durante. Em
algum momento. Se fosse tão simples assim, não existiria
mais ninguém para ler meus livros. Nem eu estaria aqui. O
problema é que a gente não suporta mais sentir dor. Seja
física ou psicológica. E a gente, volta e meia, tenta sentir uma
dor mais forte que sufoque a mais fraca.

Eu já tive uma crise de ansiedade tão forte que me arranhei
em diversas partes do corpo. Não foram cortes, mas unhadas,
não sei como chamar de outra forma. E foi o mais fundo que
consegui ir. Tenho amigos que tentaram se matar, de fato.
Outros que se cortaram. E todos nós descobrimos que nada
daquilo traria a solução que queríamos. É que fugir de um
problema não o torna menor. Por mais que a vida pareça sem



saída, ainda assim, existe uma saída.
A minha saída foi a terapia.
A saída de _________ foram os remédios prescritos

pelo psiquiatra.
A saída de _________ foi uma conversa franca com os

pais.
A saída de _________ foi conseguir terminar um

relacionamento abusivo.
A saída de _________ foi a atividade física.
A saída de _________ foi pedir demissão.
A saída de _________ foi implorar socorro aos amigos.
Existem saídas. Existem alternativas. Eu sei que parece

fácil dizer, e é terrível quando é o nosso calo que está sendo
pisado, mas eu te juro que não é simples para mim também.
Precisei de muito autocontrole, de um punhado gigante de fé
em Deus, precisei lembrar dos meus sonhos, não me deixar
esquecer que tudo, absolutamente tudo, não importa o quê,
por quê, nem quando, mas passa. Tudo passa.

Ou melhor, a gente faz passar.
A gente, junto, faz passar.
E se você acha que acabou para você, encerre este capítulo

e se prepare para o próximo. Tente de novo. E de novo. E mais
uma vez, até conseguir, mas morrer, amigo, não vai te tirar
do que você precisa sair. Isso a gente consegue em vida. Seja o
final de um namoro, uma desilusão profissional, seja falta de
paz no coração, seja bullying, ameaça, seja lá qual o motivo do
teu desespero, a gente pode resolvê-lo em vida.

E eu acredito que a gente não está aqui passeando. Acredito
ainda que daqui a gente vai para algum lugar. Veio de algum
lugar. É injusto achar que somos meros punhados de células
que nascem, crescem, se desenvolvem e desaparecem. É
injusto ver a vida por esse ângulo, mas eu concordo com você
que a vida não é justa. Se fosse, a gente não passaria por nada
disso.

Mas eu te peço: não vai embora.



Não coloque um ponto final, por favor.
Procure ajuda.
Ajuda da sua família e, se eles não puderem, ajuda dos seus

amigos e, se eles não existirem, ajuda profissional e, se você
não puder pagar, do governo, do SUS, do CVV. Existe um lugar
chamado Centro de Valorização da Vida que tem voluntários
prontos para ajudar se você ligar 188. Eles vão te escutar. Eles
vão te aconselhar.

Mas é importante que você não deixe de pedir ajuda.
A qualquer pessoa. A um desconhecido ou a todos os seus

amigos do Facebook. Mas peça ajuda, peça socorro.
Eu fiz isso.
Os meus amigos fizeram isso.
Todos aqueles espaços lá atrás no texto eram nomes reais

de pessoas que estavam ao meu lado e encontraram outras
saídas.

E não foi fácil.
Eu repito isso o tempo inteiro para que você saiba que eu te

entendo.
E nesse meio-tempo a gente perdeu algumas pessoas

queridas. Pelos mais diversos motivos.
Das mais diversas formas.
E sempre que um de nós se vai, a gente tem absoluta

certeza de que poderia fazer mais.
E é isso que eu estou fazendo aqui.
Não é fácil expor nada do que eu passo. Não é agradável

assumir nada disso.
Mas eu só quero que você saiba que do outro lado do papel

existe alguém que passa pelos mesmos dilemas que você. E se
não for pelos mesmos, por outros. A gente não precisa
comparar as vidas, mas todos nós sentimos muito. E cada um
de nós arruma uma forma de seguir em frente.

Só não me deixe sozinho nesta luta.
Me dê tua mão e sigamos juntos.
Eu e você.



Sigo aqui lutando contra os meus fantasmas e demônios.
Sigo fugindo como se um cão voraz estivesse me perseguindo
na rua. Mas estou caminhando. Estou dando passos. E eu sei
que você é capaz também. Eu sei que você pode achar que não
tem mais forças, mas você superou tudo que te aconteceu até
hoje e isso só prova o quão forte você é.

Sendo assim, como amigos que fazem um pacto, eu te juro:
eu não vou desistir, mas preciso que você reme comigo.
Sozinho eu não consigo. Mas se você vier ao meu lado, mesmo
que energeticamente, mesmo que em pensamento, eu
continuarei de pé.

Peça ajuda.
Não se deixe morrer.
Morrer não é solução.
Isso que te aflige hoje vai passar.
Eu não posso te prometer quando, mas te prometo que vai.
E te imploro: não desista.
Estou te esperando para continuarmos.
Sem leitor não existe escritor.
Você é a minha dupla.
E, só por ter lido tudo isso e aceitado continuar, eu te devo

um abraço.
E eu quero pagar essa dívida.
Então, não sei quando, mas em algum momento da nossa

vida, precisamos nos abraçar.
Fisicamente.
Num lançamento de livro.
Num evento.
Num encontro por acaso.
Mas eu te devo um abraço.
Mas eu te devo um “obrigado por existir, por não desistir”.
Obrigado por estar aqui.
Apesar do que insiste em pesar.
Obrigado.





VAI FICAR TUDO BEM

Você se lembra, com facilidade, do último dia em que foi
plenamente feliz? Não o dia inteiro, ninguém é feliz em
tempo integral, mas aquele dia em que você parou, olhou para
dentro e disse: “MEU DEUS, EU ESTOU FELIZ!”? Eu me
recordo do meu e faz mais ou menos uma semana. Tinha ido
no dia anterior para o show do Troye Sivan, um dos meus
cantores favoritos, e, milagrosamente, dormi por nove horas
seguidas, sem acordar sequer uma vez no meio da noite, sem
nenhum pesadelo, sem me assustar com o barulho do
despertador, sem obrigações chatas na manhã seguinte. Eu
acordei leve. E a leveza foi o primeiro sintoma da minha
felicidade.

Eu, depois de muito me desgastar por quase tudo, percebi
que os meus estágios felizes eram aqueles em que eu até
tentava me autossabotar, em que a minha mente até me
pregava algumas peças, mas nada me tirava do meu bom
humor. Nada conseguia me vencer. Nada me tirava daquele
estado pleno de felicidade que era simples, mas muito
especial. Tipo comer bolo de chocolate, tipo abraçar alguém
de moletom, tipo tomar banho de chuva, tipo acordar e ler um
“eu te amo” do meu amor.

Os dias felizes na vida de quem lida com a ansiedade são
raros, mas especiais. E digo que são raros, porque sinto que a
minha felicidade é quase que uma anestesia. Ela faz o mundo
parar de correr. Ela faz o meu corpo parar de doer. Ela faz que
eu não sinta a minha boca amargar. Ela faz as minhas mãos
pararem de tremer. Ela faz que eu não queria saber o que vai
acontecer nos próximos cinco segundos ou me faz esquecer do
que me aconteceu nas últimas cinco horas.

Mas eu preciso confessar que não sei muito bem falar
sobre o que é ser feliz. Como é estar feliz. Eu tenho medo. Um
medo absurdo de escrever sobre a felicidade. Eu tenho pavor



até de sussurrar que estou contente. Eu guardo a alegria a sete
chaves dentro do meu peito. É quase como se eu a escondesse.
Eu sorrio aquele riso meio amarelo, meio com vergonha,
assim, para ninguém perceber. Eu caminho pelos dias
cantarolando na minha cabeça, porque se eu fizer isso com os
lábios, podem me perguntar o motivo. Podem desconfiar a
causa. E a felicidade me soa como água que eu tento segurar
com as mãos e vai escorrendo por entre os dedos. Não demora
muito até escoar por inteira.

Para ser honesto, queria entender por que preciso mesmo
temer a felicidade. É quase um pavor que vem no combo,
sabe? Penso comigo mesmo: Estou feliz, mas como irei pagar por
essa felicidade? O que vai me acontecer de ruim, logo em seguida,
para equilibrar a vida? A minha alegria sempre vem
acompanhada de um “se”, de um “mas”, de um “é que…”, de
um “até quando”. Os meus sorrisos parecem ter prazos de
validade. E isso me deixa sempre em estado de alerta. Até
mesmo quando tudo que eu deveria fazer era aproveitar o
momento. Mas dá medo de que ele acabe. Porque ele sempre
acaba.

O que me tranquiliza é saber que nada dura para sempre.
Nem a alegria. Nem a dor. Nem mesmo a vida. Então, tento
me acostumar com a ideia de que estou vivendo estados de
emoções temporárias. De que os sentimentos são rios
intermitentes. Ora existe bastante água, ora seca. Mas o curso
segue sempre o mesmo. Desaguando sempre no mar do acaso,
das ondas do destino. Encontrando sempre uma forma de
sobreviver. Independentemente de como esteja o meu
coração, eu sempre continuo a caminhar.

O que me acalma é saber que eu estou num processo de
reaprendizado do que é felicidade. E que antes eu a atribuía a
coisas grandes e agora eu consigo senti-la num sorriso que
ganho, num gesto mínimo de receber uma música de alguém
que diz “me lembrei de você” ou até mesmo quando meu
corpo me permite, como disse aqui no começo deste texto,



dormir despreocupadamente. A felicidade, com o passar do
tempo, se revela com outras faces para a gente. Ou a gente se
atenta aos seus disfarces para encontrá-la mais facilmente, já
que num piscar de olhos ela também se vai.

O que me deixa em paz é saber que tudo que me acontece,
exceto a maldade humana, tem uma causa muito específica –
me fazer aprender uma lição que me será útil para chegar ao
meu próximo dia feliz. Vejo a história da minha vida como
uma grande fábula. Preciso percorrer muitas páginas até
entender qual lição de moral ela esconde. Depois de aprendê-
la, aí sim, tudo fará sentido. Então, sei que as lágrimas que eu
derrubo hoje estão regando as sementes do meu sorriso de
amanhã. E não, não quero romantizar a tristeza, só quero te
confortar. Sei que a gente que duela com a ansiedade, às
vezes, só precisa ouvir de alguém que tudo vai ficar bem.

Então, ouça uma voz meio rouca com um sotaque baiano
meio arrastado, que, no caso, é a minha voz: vai ficar tudo
bem.

Vai ficar tudo bem.
E a alegria já está chegando.
Se não chegou, está na véspera.
Eu prometo.





EU TE AMO, PARA SEMPRE

Eu não sei lidar com os finais. Eu não sei lidar com os “nunca
mais”. Eu tenho um pavor absurdo só de pensar na ideia de
perder as pessoas que amo. Pior ainda se for para a
eternidade. Para o que a gente não sabe como será depois.
Para o luto. Eu tenho medo da morte. E não é da minha morte,
porque se fosse ela, eu pelo menos saberia o que estava
acontecendo, mas tenho medo da morte de quem eu gosto
tanto que chega a me faltar ar só de imaginar perder.

Durante um tempo, achei que só eu sentia isso. Não era um
medo normal. Era quase um medo misto de premonição. Você
já sentiu isso? Como se uma voz, alguém, qualquer coisa meio
que ficasse te avisando que algo de muito ruim vai acontecer
com alguém a quem você quer um bem enorme? Antes de
conhecer tantos outros ansiosos, antes de escrever meu livro
sobre ansiedade, achei que eu era o único a passar por isso.
Daí lancei o escrito, encontrei e conversei com muita gente
nos lugares aos quais chegava para apresentar o livro e
percebi que não era o único a passar por isso.

Já liguei chorando em desespero para minha mãe. Já passei
uma noite inteira acordado olhando para o meu ex-namorado.
Já mandei mensagem de madrugada para amigos para saber
se estava tudo bem. E eu ficava meio paranoico de que eu
pudesse estar perdendo aquelas pessoas. De que era a última
vez que eu as veria. De que seria o último beijo. De que “até
nunca mais” seria a nossa despedida. E isso me deixa em
pânico. A ideia de que eu sou completamente incapaz de
ajudar a manter vivo o outro. Porque perder em vida é
doloroso, mas perder por falta de oxigênio nos pulmões é
dilacerador.

E isso tudo me lembra de quando eu perdi minha avó.
Sempre fomos eu, minha mãe e ela. Nós três contra o restante
do mundo. Minha mãe precisava viajar muito, como



representante comercial, para conseguir sustentar a gente.
Para conseguir trazer comida para a nossa mesa. Então,
minha avó cuidava de mim. E ela estava ao meu lado o tempo
todo. Claro que discutíamos diversas vezes porque havia a
diferença de gerações. Ela achava que tal coisa era melhor
para mim; eu tinha certeza absoluta de que não. Mas eu a
amava de uma forma absurdamente grande.

Nunca consegui dizer “eu te amo” para ela.
A gente sempre teve outros jeitos de dizer isso. Era nítido

nos nossos abraços. Nos nossos olhares. Nas nossas
conversas. Nas vezes que ela me colocava em seu colo e
acariciava o meu cabelo.

Mas nunca disse “eu te amo” em voz alta.
Só baixinho, assim, como quem espirra.
Minha avó foi a primeira pessoa que eu perdi para a morte

e aquilo me tirou o chão. Aquilo me deixou sem ar. Foi a pior
dor que eu já senti sem que ninguém tivesse me batido. Sem
que eu tivesse levado um tombo. Sem que algo físico tivesse
rompido os limites da minha pele. Mas me cortou.

Foi aí que eu comecei a ter medo de perder as pessoas.
Foi tão triste ter que me despedir da minha companheira

de desenhos animados que eu simplesmente não conseguia
imaginar a ideia de perder mais alguém.

Quando esse pavor se somou à ansiedade, isso tudo ganhou
ainda mais intensidade. E eu já não sabia mais o que era sexto
sentido ou insegurança. Eu não fazia ideia se era um pavor de
alguém que passou por uma experiência traumática ou o aviso
do meu anjo da guarda para que eu me preparasse para o pior.

E o que a gente faz nessas situações?
A gente ora? Chora? Se desespera? Implora a Deus que

aquilo não aconteça? Fiz isso. Muitas vezes. Fiz diversas
promessas. Rezei terços inteiros. Me ajoelhei. Isso porque sou
religioso, mas algumas pessoas não são. E tive também crises
de choro. Tive até crise nervosa de me arranhar inteiro.

E então me rendi.



Me rendi ao fato de que estamos todos de passagem.
Me rendi ao fato de que ninguém dura para sempre.
Me rendi ao fato de que eu não poderia cometer o mesmo

erro novamente.
A única forma de manter as pessoas vivas é amando elas.
Porque, dessa forma, ainda que elas não tenham um

coração pulsando no peito, irão pulsar no nosso.
E eu passei a dizer mais “eu te amo”.
Eu passei a romper o medo de dizer isso em voz alta.
Eu não posso, de fato, impedir que a morte leve alguns.
Eu não tenho como.
Infelizmente sou impotente neste sentido.
Mas eu posso agir enquanto existir vida.
E, desde então, desde que em uma das sessões da terapia

eu desabei em lágrimas e entendi que não tinha como mudar
o fato de que a vida acaba, passei a valorizá-la. É aquela
história de se unir ao inimigo, sabe?

Agora, dou amor.
Dou todo amor do mundo.
Se eu amo, coloco nos outdoors da nossa relação.
Seja qual for.
Família.
Amigos.
Amores românticos.
Eu não sei até quando te tenho aqui.
Eu sei que não posso impedir que você vá.
Mas eu tenho certeza de que o que está ao meu alcance é te

dar amor.
E amo como se fosse a única coisa que eu soubesse fazer da

vida.
Minha avó me ensinou isso sem sequer trocarmos um “eu

te amo” com cada som das sílabas dessas palavras. Mas, vó,
sei que nunca é tarde para dizer isso.

Ouça agora, com a minha voz, onde quer que você esteja:
EU TE AMO.



E VOU TE AMAR ENQUANTO EU RESPIRAR.
E ATÉ DEPOIS QUE EU NÃO CONSEGUIR MAIS ENCHER

MEU PEITO DE AR.
ONDE QUER QUE EU ESTEJA,
EU VOU TE AMAR.
(Faça isso com os seus. Não é uma ordem, mas um pedido de

alguém que queria conseguir voltar no tempo.)





CRISE DE CHORO DE RISO

Nunca pensei que eu fosse conseguir chorar de felicidade. É
que sempre atribuí ao choro um quê de tristeza. De
melancolia. De aperto no coração. Nunca consegui derramar
esse tipo de lágrima – até agora. E, depois de passar por essa
experiência, só consigo dizer que... é tão diferente a sensação
de chorar de alegria. É um misto de “ufa” com “uhul!!”. Uma
sensação de “nem tudo está perfeito, mas que bom que o
coração está contente”.

Não sei bem como assumir isso, mas preciso confessar que
nunca fui a pessoa mais otimista do mundo. Pior. Eu nunca
me senti tão merecedor das alegrias. Dos contentamentos.
Nunca me vi de uma forma especial. Nunca me vi com tanto
carinho. Sempre admirei mais os outros. Sempre olhei para
eles das melhores formas possíveis e com todo amor que sinto
no coração. Acho que, de um jeito torto, sempre amei os
outros como gostaria de ser amado. E não, não foi pela
reciprocidade, foi pela carência de me preencher. De me
“bastar”.

A gente ouve muita coisa feia durante a vida. A gente ouve
que não é tão bonito, tão legal, tão inteligente; a gente ouve e
internaliza isso. A gente abraça isso muito forte. O problema é
que essas palavras são como âncoras amarradas em nossos
pés. As pessoas lançam, a gente se prende àquilo e afunda. E
segue afundando. Cada vez mais. Dentro da gente. Até quase
sufocar.

Mas, um belo dia, a gente acorda para a vida e pensa: Tudo
bem que o outro não me ache a pessoa mais bonita, mais legal, mais
inteligente do mundo. Mas... O que eu acho de mim? Será que eu
realmente preciso acreditar mais na opinião de uma pessoa
que não superou todos os obstáculos da minha vida, que não
se reergueu depois dos meus diversos finais, que não
conseguiu passar pelas minhas crises de ansiedade? Ou será



que eu preciso ouvir mais o cara que fica de frente para mim
no espelho do banheiro e se motiva, dia após dia, a vencer um
limite por vez, o cara que tenta driblar a autossabotagem e, de
um jeito ainda torto, começou a se abraçar e, de forma
inédita, chorou de felicidade? As pessoas sempre irão falar
demais. Eu, de verdade, só preciso aprender a me ouvir.





FELIZ PARA SEMPRE

Acabei de tropeçar em uma constatação: sou a minha própria
pedra no caminho. Quer dizer, não é nada novo, mas... dói
mesmo assim. A verdade é que até a minha psicóloga já me
disse uma vez: “Você cria os seus próprios problemas”. Mas...
acho que não sei lidar quando as coisas dão certo. Quando
tudo, aparentemente, entra no eixo, cavo buracos para
desenterrar sentimentos e sensações que me angustiam de
uma forma que não sei bem explicar.

Estou acostumado a ver tudo desandar. Esse é meio que o
roteiro básico da minha vida. Precisar lutar exaustivamente
até conseguir um resquício de felicidade. Sendo assim, quando
tudo flui, quando o universo contribui, o que acontece? Eu me
saboto. Eu tenho um absurdo, infundado e ilógico medo de
dar certo. Medo de que tudo funcione. Medo de que as coisas
saiam como planejei.

Sempre bate aquela sensação de “e depois?” em meu peito.
Algo como: lutei para ter o que queria e, finalmente, tenho,
mas... e agora? O que vem depois? O que acontece depois que a
gente realiza um sonho? Cria outro? Segue outro plano? Qual
plano? E sim, eu sei, mais uma vez, estou colocando o carro
na frente dos bois. Estou tentando prever o futuro. Estou
fazendo um milhão de projeções para ver se o amanhã será
mais confortável do que o hoje.

A ansiedade não me deixa em paz. Ela me asfixia quando
tudo está um caos. Ela me estapeia quando o sol aparece e
ilumina o dia. Ela me faz companhia até quando nem o tédio
me quer por perto. O problema mesmo é como ser mais forte
que ela para não me deixar abater. Para não me deixar
entristecer até quando tudo que eu tenho são diversos
motivos para sorrir, para comemorar. Ou, pelo menos, quando
não tenho motivos para chorar.

Eu me atropelo. Acho que não existe outra frase que me



resuma melhor do que essa. Sou o primeiro a achar soluções
para os problemas de todas as pessoas que conheço. A pensar
em rotas de fuga, a construir pontes, a saltar de precipícios
quando o foco não é a minha própria história, mas... quando o
protagonista sou eu, sinto como se me esquecesse do texto
que ensaiei a vida toda para dizer. Aquele que soa mais ou
menos assim: “e foi feliz para sempre”.



LISTA 4

COMO TERMINO ESTE LIVRO?

Eu precisava encerrar este livro com uma lista de
coisas que, como ansioso, gostaria que todas as
pessoas soubessem e parassem de me cobrar ou

dizer ou fazer:



1 ▶ EU NÃO ESCOLHI SER ANSIOSO.
2 ▶ VOCÊ ME PEDIR CALMA NÃO VAI AJUDAR.
3 ▶ VOCÊ ME DIZER PARA FICAR BEM NÃO VAI AJUDAR.
4 ▶ EU NÃO SAÍ DE CASA, PORQUE EU NÃO CONSEGUI SAIR DE
CASA.
5 ▶ EU NÃO PASSEI A NOITE ACORDADO PORQUE EU QUIS.
6 ▶ NEM SEMPRE O MEU ATRASO PODERIA SER EVITADO, EU
ESTAVA EM CRISE.
7 ▶ O QUE É BOBO PARA VOCÊ, É SÉRIO PARA MIM.
8 ▶ DIZER QUE PRECISA CONVERSAR COMIGO DEPOIS VAI ME
DEIXAR EM PÂNICO.
9 ▶ EU NÃO CONSIGO PREVER UMA CRISE DE ANSIEDADE.
10 ▶ SE VOCÊ NÃO SOUBER O QUE DIZER, SÓ ME OFEREÇA UM
ABRAÇO.
11 ▶ TENHA PACIÊNCIA COMIGO, EU TAMBÉM ESTOU TENTANDO
TER.
12 ▶ NÃO ME COBRE RESPOSTAS IMEDIATAS, NEM SEMPRE EU
CONSIGO TÊ-LAS.
13 ▶ NEM SEMPRE AS CRISES TÊM UM MOTIVO.
14 ▶ DIZER QUE ANSIEDADE É FALTA DE DEUS NÃO AJUDA E,
DEFINITIVAMENTE, ESTE NÃO É O MOTIVO.
15 ▶ DIZER QUE ANSIEDADE É FALTA DE QUALQUER COISA NÃO
AJUDA EM NADA.
16 ▶ RESPEITE OS MEUS LIMITES SE EU DISSER QUE ELES
EXISTEM.



17 ▶ NÃO FAÇA PLANOS COMIGO SE VOCÊ NÃO TIVER A
INTENÇÃO DE REALMENTE CUMPRI-LOS.
18 ▶ A ANSIEDADE NÃO TEM CURA, TEM TRATAMENTO. NÃO
TENTE UMA FÓRMULA MÁGICA PARA ME CURAR. SE QUISER
FAZER ALGO POR MIM, ME OFEREÇA CARINHO.



O QUE POSSO FAZER POR MIM QUE AINDA NÃO ESTOU
FAZENDO?

ESSA É A PERGUNTA QUE TENHO ME FEITO. ESSA É A
DÚVIDA QUE MOVE OS MEUS DIAS. NÓS, TODOS NÓS,
TEMOS SONHOS ALTOS, VONTADES GIGANTES, MAS, NA
PRÁTICA, O QUE TEMOS FEITO PARA “CHEGAR LÁ”? EU,
PARTICULARMENTE, TENHO DADO PASSOS PEQUENOS. DE
TARTARUGA. DIGO ISSO, DIANTE DA MINHA CAPACIDADE
DE IR ALÉM. DIANTE DA MINHA CURIOSIDADE DE SABER O
QUE SE ESCONDE POR DETRÁS DA LINHA DO HORIZONTE.
SENDO ASSIM, ANTECIPEI AS METAS DE ANO-NOVO QUE
NUNCA FIZ, REVISITEI VONTADES, PLANOS, PROJETOS,
REVI MUITAS NECESSIDADES E COMECEI A REDESCOBRIR, A
REDESENHAR O MEU CAMINHO. ELE É LINDO, CHEIO DE
SEMENTES PLANTADAS, ALGUNS MÚLTIPLOS E DOCES
FRUTOS QUE ESTOU COLHENDO, MAS REPLETO DE
VONTADES QUE AINDA IREI MATAR. SACIAR. A GENTE
NUNCA PODE IGNORAR O QUE JÁ CONQUISTOU. O QUE JÁ
TEM NAS MÃOS. O QUE A VIDA JÁ FEZ SER PRESENTE. MAS
NASCI COM UMA INQUIETAÇÃO NO CORAÇÃO. UM DESEJO
DE QUERER SEMPRE MAIS. E MAIS. E, POR FALAR EM
PRESENTE, MESMO CHEIO DE TANTOS QUERERES, NUNCA
ME SENTI TÃO CONFORTÁVEL EM VIVER O AGORA. SEM
PRESSA. SEM PRESSÃO. SEM ME SENTIR UM CORREDOR
OFEGANTE. ESTAMOS TODOS NA PRIMAVERA DA VIDA. SE
EU PUDESSE TE DAR APENAS UM CONSELHO, IGNORANDO
TODOS OS TEMPORAIS QUE REVIRAM OS CÉUS DO NOSSO



PEITO, O SOL ESCALDANTE DO VERÃO DOS NOSSOS DIAS,
SERIA: FLORESÇA. PRIMEIRO, PARA COLORIR A VIDA.
SEGUNDO, PARA SE PERMITIR DESABROCHAR EM AMOR.
TERCEIRO, POIS A GENTE GASTA TEMPO DEMAIS
PENSANDO EM COMO GERMINAR, EM QUANDO SERÁ A
HORA CERTA. MAS TE GARANTO: ELA JÁ CHEGOU. ESPALHE
TEU PERFUME PELAS VIDAS QUE CRUZAR.



EPÍLOGO

Eu queria, agora, só te abraçar e dizer: fica com Deus, nos
vemos por aí… Mas sou alérgico aos finais. Não sei lidar com
as despedidas. Não sei conviver com as incertezas, com a falta
de contato, com o silêncio que fica quando as pessoas vão
embora. Acho que é por isso que eu escrevo. Para continuar
falando. Para nunca precisar de um adeus definitivo. Acho que
é por isso que já termino um livro pensando no próximo. Acho
que é por isso que a ansiedade é um dos maiores vilões da
minha vida. Eu tenho medo de o hoje não ser suficiente e por
isso fico supondo o amanhã, mas, por hora, já não existem
mais páginas disponíveis.

Eu preciso entregar nas mãos do destino todas estas
palavras e torcer para que você, que caminhou comigo até
aqui, tenha conseguido ver mais beleza nas paisagens, tenha
conseguido se enxergar com mais leveza, tenha conseguido se
abraçar, pelo menos, um pouquinho mais forte. Isso
aconteceu comigo durante a escrita de cada uma de todas
estas palavras. Um Matheus entrou neste livro. Um Matheus
sairá, em instantes, deste livro.

Levei mais de um ano para conseguir dizer tudo isso que
você está acabando de ler. Reescrevi muitas e muitas vezes
esses textos. Pensei em omitir informações, pensei em me
expor menos, pensei em desistir. Sim. Muitas vezes. Estourei
todos os prazos acordados com a editora, comigo mesmo, com
todos os leitores que me encontravam e pediam um livro
novo. Me sabotei de todas as formas que nunca pensei que
fossem possíveis, mas ele nasceu. Cresceu. Agora este livro
faz parte da nossa história.

Ele, sem que a gente percebesse, foi se aninhando dentro
do nosso peito, se misturando com as nossas certezas, com as
nossas dúvidas. Ele, sem que eu me desse conta, me ensinou
tanta coisa que eu só quero, de verdade, internalizar e não



esquecer mais. É que, enquanto eu lia e escrevia e sentia tudo
isso, tudo parecia possível. Eu me senti como uma criança que
estava aprendendo a andar de bicicleta e tinha rodinhas de
apoio aos lados para não cair.

Mas o livro precisa acabar.
E, se ele precisa acabar, significa que vão retirar as minhas

rodinhas e eu vou precisar pedalar sozinho, por conta própria,
sem esse amigo que tanto me ouviu e aconselhou e, MEU
DEUS DO CÉU, QUE VAZIO E QUE ANGÚSTIA.

Eu queria ficar aqui.
Eu queria continuar com você.
Eu queria que estas páginas fossem infinitas e que você

fosse lendo enquanto eu escrevo para que a sensação de ponto
final nunca existisse.

Mas quando o filho cresce, quer sair de casa. E agora eu
entendo toda lágrima que minha mãe derrama quando eu
entro no avião, saio da Bahia e volto para São Paulo. É difícil
dizer adeus sem uma certeza de até quando, mas já te adianto
um “até logo”. Eu não sei ficar sem escrever e você pode me
encontrar nos próximos livros, porque eles virão. Ou na
internet. Ou dentro de você. Agora que você leu tanto sobre
mim, já somos amigos. Os melhores amigos do mundo. E, se
somos amigos, quero que você não se sinta só. Não importa
por qual motivo seja. Sempre que a solidão pensar em te
ganhar, pegue este livro e abrace-o, ou releia, ou apenas olhe
para ele, nem que seja só na sua imaginação. Se você fizer
isso, eu estarei pertinho de você, porque será isso que eu
farei, de hoje em diante, sempre que pensar em desistir.

Eu lembrarei que alguém, em algum lugar do mundo,
também estará se lembrando do meu livro e eu me sentirei
menos sozinho. E eu terei ainda mais motivos para continuar
com a minha missão neste mundo.

Não sei dizer adeus.
Não queria.
Mas preciso.



Se cuida. Por favor, se cuida. Olhe com amor, com carinho,
com paciência para você. Sabe aquele cuidado que você
oferece a quem você ama? Então, se inspire nele e aplique
tudo isso em você. Se abrace. Sinta o meu abraço.

Sei que, até o momento que escrevo isso, a ansiedade não tem
cura. Não existe nada que a arranque da gente, até porque
todos lidam com ela. Nem todos de forma clínica, mas lidam.
Então, não se pressione. Não se cobre.

Sempre recebo mensagens me perguntando se depois dos
textos, dos livros e da terapia eu me livrei das crises, e a
resposta é sempre a mesma: não. Elas acontecem em menor
número. Elas estão mais espaçadas. Eu sei lidar melhor com
alguns sintomas e algumas delas, mas elas não
desapareceram. Só que eu me tornei mais forte. Eu me tornei
mais feliz.

A ansiedade não tem cura, mas ela tem tratamento. Não
tenha vergonha, medo ou preconceito de pedir ajuda. De
aceitar ajuda. Existem tantos profissionais capazes de te
proporcionar mais conforto emocional, que eu só te imploro:
não deixe de procurar ajuda. E, caso você já faça isso, eu te
agradeço. Obrigado por lutar. Obrigado por não desistir.
Obrigado por me ler. Obrigado por estar aqui e agora, mesmo
diante de tantas coisas e lugares que você poderia estar
fazendo. Estamos conectados neste momento e isso me torna,
automaticamente, a pessoa mais feliz e sortuda do universo.

Você não é melhor ou pior por lidar com a ansiedade.
Você não é menos ou mais capaz por lidar com a ansiedade.
Você não merece menos ou mais a felicidade por lidar com

a ansiedade.
Você é quem você é e eu te amo mesmo assim. Um amor

incondicional. Um amor sem justificativas. Um amor cheio de
empatia. Um amor resiliente.

Obrigado por esta jornada.
Obrigado por me dar as mãos.



Obrigado por não me julgar.
Obrigado por me aceitar.
Obrigado por escrever este livro comigo.
Agora, ele é nosso.
Ele é de todos nós.
Ele é dos que vencem, todos os dias, mas um dia por vez.
Então, até breve.
Eu não sei me despedir, então não vou colocar nem ponto

final nem palavras que indiquem que eu estou indo embora.
Este livro continua aí, agora, com você. Com a sua vida.
Sigamos em frente...



LEIA TAMBÉM O PRIMEIRO LIVRO DO AUTOR,
PUBLICADO PELO SELO OUTRO PLANETA:

O único objetivo deste livro é ser teu amigo, como ele tem sido
o meu durante toda a jornada de escrita. Ao viver cada uma
destas crônicas, fui compreendendo que a felicidade não é
uma linha contínua. Ela é um conjunto. É uma coleção de
momentos especiais que nos levam ao clímax da vida. E que a
existência é como uma montanha-russa, de fato. Subidas,
descidas, curvas, mas com o propósito de que a gente se
divirta. Aprendi também que a ansiedade não precisa ser uma
corrente que me impede de sorrir. Que eu posso conviver com
ela de forma pacífica, já que é impossível esquecê-la em um
cômodo da casa ou dentro do armário.
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Estamos quase sempre ocupados com o desejo de não
ficarmos tão ocupados no futuro. As plataformas às quais
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ouro do agora. O computador resolve "quase" tudo, os
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Mas, e a nossa comunicação? O nosso tempo com o outro?
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Uma história de música. Uma história de cura. Uma história
em que o amor conquista tudo. Bonnie é a explosão de cor
na escuridão dele. Cromwell é a batida que faz o coração
dela pulsar. Aos dezenove anos, Cromwell Dean é a estrela
em ascensão da dance music eletrônica. É adorado por
milhares de pessoas, mas ninguém o conhece de verdade.
Ninguém vê a cor do seu coração. Até a garota do vestido
roxo. Ela é a primeira que consegue ver através das
barreiras que Cromwell construiu para a escuridão que o
habita. Quando deixa para trás o céu cinzento da Inglaterra
para estudar música na Carolina do Sul, a última coisa que
ele espera é vê-la de novo. E ele certamente não espera que
a garota do vestido roxo fique em sua cabeça como uma
música. Bonnie Farraday vive pela música. Ela deixa cada
nota tocar seu coração e não entende como alguém tão
talentoso quanto Cromwell pode evitar fazer o mesmo. Ele
está se escondendo de seu passado e ela sabe disso.
Bonnie tenta ficar longe, no entanto, algo continua
chamando-a de volta. Mas quando uma sombra se aproxima
dela, cabe a Cromwell ser sua luz, da única maneira que ele
sabe. Ele deve ajudá-la a encontrar a música perdida em
seu coração frágil, deve mantê-la forte com uma sinfonia que
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só ele pode compor. Uma sinfonia de esperança. Uma
sinfonia de amor.
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deparamos com o amor pela primeira vez podemos perder
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acabar até nos esquecendo de nós mesmos. Não que amar
não seja bom, mas é que ele não vem com manual de
instruções, nos deixa perdidos, sem saber como agir e
anestesiados. O amor por si só deveria se bastar! Mas nem
sempre é assim. Somos seres humanos, queremos mais,
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nos ensina a viver um dia de cada vez... Levei muitos
tombos, engoli alguns (muitos) sapos e passei por poucas e
boas. Quem nunca, não é mesmo? Mas uma lição aprendi: é
impossível amar o outro se você não aprendeu a amar a si
mesmo. Este livro é sobre o amor verdadeiro, mas também
sobre o amor que devemos aprender a nos dar, mesmo que
não seja à primeira vista. Você acredita mesmo em amor à
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felicidade em alguém?".
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Descubra como a hipnose pode transformar a sua vida!
Você acredita em hipnose? Pensar em hipnose te causa
medo ou curiosidade? Acha que teria coragem de ser
hipnotizado? Acredita que algum dia conseguiria hipnotizar
alguém? Hipnose é uma das técnicas mais comentadas e
procuradas por curiosos, médicos, clientes e, até mesmo,
pelos céticos que se recusam a acreditar na efetividade.
Neste livro, Pyong Lee apresenta a hipnose de forma
simples, acessível e completa. Revela que, por mais que
você não perceba, a técnica já faz parte de sua rotina, e
aplicá-la de forma correta poderá ajudar a melhorar seu
empenho diário, reprogramar seus hábitos, sensações,
pensamentos e até a autoconfiança.
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